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Resumo 
No sentido de estudar o conceito de imaginação na obra tardia de Rodney Needham 
(1923-2006), isolam-se um conjunto de noções forjadas na atmosfera do 
comparativismo moderno. As noções de classificação, hierarquia, categoria simbólica, 
função classificatória e causalidade (envolvendo mediação) merecem especial atenção 
neste estudo, designadamente pelas relações que mantém com ideias recebidas acerca da 
natureza humana. Para além de um enquadramento teorético e histórico inicial, a 
primeira parte concentra-se especialmente em Primitive Classification (E. Durkheim e 
M. Mauss) e no estudo comparativo da instituição dos caçadores de cabeça. Na segunda 
parte, ponderam-se as noções de capital teorético, mudança de aspecto, facto social e 
‘representações colectivas’. Com a apresentação do princípio metodológico da 
classificação politética, tenta-se dar conta do conteúdo objectivo de tais noções nos 
escritos de Needham entre as décadas de setenta e oitenta. O estudo da classificação 
simbólica dual na cultura Nyoro releva a importância da estrutura quaternária da 
analogia, mas, uma vez isoladas as constantes relacionais da oposição complementar e 
da inversão, apresentam-se motivos para repensar a estrutura quaternária da analogia. 
Concentrando-se em elementos simbólicos e constantes relacionais que se condensam 
em imagens sintéticas e em arquétipos e cenas paradigmáticas, o estudo fecha-se com 
uma enumeração de conceitos analíticos apropriados ao estudo comparativo da 
imaginação (análise factorial).  
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Abstract:  
In order to study the concept of imagination in the latter work of Rodney Needham 
(1923-2006), it is isolated a set of notions forged in the atmosphere of modern 
comparativism. The notions of classification, hierarchy, symbolic category, 
classificatory function and causality (involving mediation) deserve special attention in 
this study, namely, in respect with their association with received ideas about the human 
nature. Besides an historical and theoretical framework, the first part is especially 
focused on Primitive Classification (E. Durkheim and M. Mauss) and on the 
comparative study of the institution of head-hunting. In the second part, the notions of 
theoretical capital, change of aspect, social fact and ‘collective representations’ are 
considered upon. With the presentation of the methodological principle of polythetic 
classification, the study tries to assess the content of such notions in the writings of 
Rodney Needham between the seventies and the eighties. The study of dual symbolic 
classification in Nyoro culture highlights the importance of the quaternary structure of 
analogy, but, once the relational constants of complementary opposition and inversion 
are isolated, there are motives presented arguing to rethink the quaternary structure of 
analogy. Concentrating on symbolic elements and relational constants which cohere in 
synthetic images and archetypes and paradigmatic scenes, the study finishes with an 
enumeration of analytical concepts appropriated to the comparative study of 
imagination (factorial analyses). 
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«Em todos os seres da natureza de que nos apercebemos, notamos, primeiro que tudo, 
que há neles uma relação consigo próprios. Talvez pareça estranho ouvir afirmar aquilo 
que por si é evidente; contudo, só depois de se estar de acordo quanto ao que é 
conhecido se pode, em conjunto, caminhar em direcção ao que é desconhecido.» 
J. W. Goethe, Afinidades Electivas 
 
«One should not say “I think” but “it thinks”, just as one says “it is lightning”» 
G. C. Lichtenberg 
 
«A consistent interpretation of these social facts is that over and above the immediacy 
of our concerns, human existence has no significance of a kind to still the heart’s 
unrest» 






A obra de Rodney Phillip Needham (1923-2006) descreve um arco na história da 
antropologia social cuja dimensão extravasa enormemente os limites deste trabalho. 
Não apenas porque o meu foco de interesse é somente o estabelecimento das condições 
de possibilidade de um estudo antropológico da imaginação, mas essencialmente porque 
os problemas e os domínios de inquirição a que Needham se dedicou exigiram-lhe uma 
acuidade analítica e uma erudição prolixa tais que só as posso desejar transmitir na 
confiança de que, terminada a leitura, elas tenham produzido o efeito inesperado que 
por momentos pressenti.  
 Se a obra de Needham recorta um horizonte teórico vasto no quadro da história 
da antropologia, o problema das bases epistemológicas e ‘psicológicas’ no estudo da 
imaginação demarca um domínio alargado na obra do autor. Para o colocar de um modo 
brutal, trata-se, inicialmente, da inquirição acerca dos fundamentos da classificação 
analógica no estudo das representações. Cronologicamente, os pontos extremos 
pareceram-me ser Structure and Sentiment (1962) e Counterpoints (1987), ou seja, 
praticamente toda a obra publicada pelo autor. Contudo, Belief, Language, and 
Experience (1972) marca definitivamente um momento no estudo da imaginação. É essa 
monografia que enquadra as considerações da primeira parte desta investigação, a 
começar pela colocação do problema que, em secções distintas, levanta os problemas 
epistemológicos que Needham nos convida a problematizar e os dilemas ‘psicológicos’ 
que o conceito verbal ‘crença’ lhe exigiu ponderar.  
Depois, por meio de uma leitura de Primitive Classification (E. Durkheim e M. 
Mauss 1963 [1903]), isolam-se criticamente as noções que para Needham lançaram as 
primeiras bases para uma epistemologia comparativa, quer dizer, para um estudo 
integrado das formas de construção das sociedades e das formas das suas 
representações. No final, é a leitura de “Skulls and Causality” (1974) que demonstra as 
dificuldades e as insuficiências da tonalidade sociológica do comparativismo moderno. 
 Na segunda parte, a bibliografia estende-se até ao princípio da década de oitenta. 
A partir de uma leitura de “Right and Left in Nyoro Symbolic Classification” (1967), o 
foco de interesse passa a ser a exploração autónoma das representações e o conjunto de 
qualificações teóricas e metodológicas feitas por Needham em ensaios como “Polythetic 
Classification. Convergences and Consequences” (1975) e “Analogical Classification” 
(1980). O último é uma análise conceptual do quadrilátero da analogia implicado em 
qualquer classificação simbólica dual. Trata-se de uma aula que Needham deu na 
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Universidade de Toronto em 1978 e que marca uma viragem decisiva nas suas 
inquirições acerca da imaginação. Ao repensar a oposição binária, o autor foi levado a 
afastar-se da exclusividade das análises estruturais e, portanto, a conceber que as 
tendências do pensamento e da imaginação humana, na recorrência global de um 
conjunto de símbolos e de constantes relacionais, não menos que na ‘concepção’ de 
imagens sintéticas e complexos simbólicos possuindo uma dimensão arquetípica, 
exigem um estilo de análise que não se coaduna com o pressuposto do carácter 
sistemático das representações colectivas, demasiado cedo rendido à reivindicação da 
inventividade individual ou, por outra, à ideia de que as construções da imaginação são 
álibis para intenções e manipulações mascaradas pelo andamento dos processos 
históricos. 
 Ainda na segunda parte, o argumento que em diferentes instâncias Needham 
associou com o princípio metodológico da classificação politética é apresentado como 
qualificação ao estudo do domínio da representação. Isto fez-me perspectivar a politetia 
para além do problema da endo- e da exo-classificação dos factos sociais em 
antropologia social. Quer dizer, o foco não foi tanto o problema das tipologias nem o 
problema das condições da comparação de factos sociais na perspectiva integrada das 
instituições e das representações colectivas, mas o estudo de constantes relacionais 
implicadas em qualquer classificação simbólica (estrutura quaternária da analogia) 
como subsidiário do levantamento de elementos simbólicos ou unidades semânticas que 
não se podem presumir pertencer exclusivamente a qualquer modo de classificação, mas 
cuja descrição desencrava uma ordem de fenómenos analisada autonomamente.  
 Na terceira e última parte, os princípios metodológicos isolados são 
instrumentalizados, no quadro da leitura de Primordial Characters (1978) e outros 
textos dos anos oitenta, no sentido de mostrar como a imaginação requer uma análise 
factorial que nos coloca como que aquém e além da concepção dos sistemas de 
representação. Se as unidades semânticas constituem pólos de atracção do pensamento e 
da imaginação, as noções de imagens sintéticas, arquétipos, fantasias evasivas e cenas 
paradigmáticas designam complexos simbólicos formados por concatenação e 
conjugação esporádica daquelas unidades semânticas. Num caso como noutro, 
Needham convida-nos a apreender as fantasias da imaginação como envolvendo 
operações detectadas no quadro de uma psicologia profunda, isto é, no quadro de uma 
inquirição em que os elementos e as sínteses são operações dum inconsciente 
imaginativo que não se podem explicar nem por apelo à inventividade individual nem 





Ideia de comparativismo 
A ideia de comparativismo em R. Needham é inseparável de uma leitura da história da 
antropologia social. Na leitura desta, o autor desacreditou qualquer postura reificante. 
Os tempos mudam e continuarão certamente a mudar. Não há linhas ideológicas 
contínuas nem indicações absolutas a apontar a direcção certa. É preciso relativizar 
genealogias demasiado rígidas quando procuramos determinar o contributo específico 
das nossas inquirições no quadro mais vasto das ciências humanas. Escreve:  
 
a antropologia social […] não tem qualquer passado unitário e contínuo pelo menos no que diz 
respeito às ideias, e são certamente estas que devem ser decisivas. Há tantas linhas separadas e 
ramificadas de tradição intelectual quantas o antropólogo social possa desejar reconstruir. Um 
grande número de pensadores no passado escreveram acerca das formas sociais da experiência 
humana, e é amplamente arbitrário alvitrar abstrair das suas perspectivas divergentes e por vezes 
irreconciliáveis uma tradição comum e em desenvolvimento que possa ser tomada como a 
história da antropologia social. (1970 [1968]: 36, itálicos aduzidos)1 
 
Se existir alguma especificidade no contributo ou no valor da antropologia social, ela 
encontra-se ao nível das ideias. É na história das ideias que o etnógrafo ou o 
comparativista selecciona aquelas que considera essenciais para as suas inquirições 
científicas. Para Needham, o facto de se demarcar ‘ideologicamente’ é suficiente para 
distinguir a antropologia social de todas as outras ciências humanas – no sentido em que 
também todas elas se demarcam e se especificam historicamente pelas ideias que 
seleccionam na sucessão convulsa dos seus predecessores. São as ideias que são 
decisivas. ‘Decisivo’ diz-se daquilo que dissipa dúvidas ou hesitações; decisivo é aquilo 
que é premente, determinante. As ideias, por conseguinte, conduzem as inquirições e, 
para Needham, é essa relação com as ideias que algumas ciências partilham debaixo do 
adjectivo ‘humanas’ (cf. 1981). Ora, em Belief, Language, and Experience, aquando da 
investigação dos critérios de distinção do conceito verbal ‘crença’, o autor introduz uma 
citação essencial para se compreender o que tinha em mente quando, quatro anos antes, 
se ocupava com o carácter decisório das ideias: 
                                                            
1
 Para evitar repetições, optou-se por não incluir nas referências bibliográficas que aparecem no corpo do 
texto o nome do autor; excepção feita a Primitive Classification. Todas as traduções são da 
responsabilidade da intérprete (com excepção de duas citações que se mantiveram na língua original por 




o termo crença refere-se apenas à condução que a sua ideia me dá, e à sua influência subjectiva 
naquele prosseguimento das actividades da minha razão que me confirmam na ideia, e que no 
entanto o faz sem que eu esteja na posição de dar especulativamente conta dela. (I. Kant apud. 
1972: 106) 
A ideia consiste numa influência subjectiva que me confirma, ao cabo das actividades 
da minha razão, na própria ideia. Por ‘actividades da minha razão’ Needham entende, 
na problemática em apreço, os objectos, os métodos e as teorias dos quais os 
investigadores se socorrem. Considera que é por meio deles que as ciências humanas 
podem dar intelectualmente conta da ideia que guia as suas realizações propriamente 
empíricas. A diferença, relativamente a Kant, está em que é possível dar conta da 
influência subjectiva da ideia, e desmascará-la, recusá-la se necessário for. Mas isso só 
é possível se partirmos do reconhecimento de que os objectos não estão decididos de 
uma vez por todas; os métodos apenas contemplam regras processuais básicas; e as 
teorias, exigindo um baixo nível de abstracção, distinções analíticas elementares e 
termos técnicos na maioria bastante simples, não se tornam nunca num corpo teorético 
fixado de uma vez por todas (cf. idem: 37). 
Apesar de enumerar os aspectos concernentes à delimitação de objectos, 
métodos e teorias, Needham convida-nos a traçar uma linha de demarcação clara entre 
métodos, por um lado, e teorias e objectos, por outro. A ideia do comparativismo, com 
efeito, designa neste contexto um corpo teorético, um esquema que se serve de toda uma 
aparelhagem técnico-metodológica (methods) para explicar os objectos ou os assuntos 
(subject matter) debaixo de consideração. Isto não quer dizer que os métodos são 
matéria para uma história de sucessivas revisões e que as teorias e os objectos que 
isolam ou identificam se mantêm inabaláveis, mas apenas que, para se criticar, para se 
suspender a influência subjectiva da ideia ou, por outras palavras, para se abandonar 
teorias – é preciso introduzir a distinção que queremos compreender. O que há a reter, 
para já, é que toda a aparelhagem técnica do antropólogo deve ser abandonada se, em 
termos empíricos, não servir a ideia que o influencia, ou seja, se não se adequar aos 
postulados que determinam a orientação geral da démarche científica. E que, 
inversamente, a única maneira de as ciências humanas, e portanto a antropologia social, 
se relacionarem com os corpos teoréticos legados pelos seus predecessores consiste em 
testar o valor das ideias contra a evidência empírica enquadrada pelas aparelhagens 
técnico-metodológicas de que se servem. É como se pudéssemos dizer que o empírico é 
a condição necessária do desabamento do teórico ou do ‘ideológico’. E de acordo com 
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esta espécie de dialéctica da teoria e da prática (cf. 1972: 187) pode, em princípio, 
concluir-se aquilo que o autor conclui uma década mais tarde:  
não existem artimanhas na investigação, nem métodos privados, nem origens obscuras do 
entendimento. Todos nós sabemos que, dados tempo e oportunidade, poderíamos mudar de uma 
ciência humana para outra e trabalhar honestamente; e isto é assim porque não existem 
concepções comuns acerca da investigação, acerca de em que é que consiste trabalhar como deve 
ser. A questão, então, é apenas a do que fazer em particular. (1981: 15) 
O que fazer em particular? – Ou seja: qual é o propósito que Needham ‘selecciona’ na 
história da antropologia? É a própria ideia do comparativismo; a ideia, como diz no 
artigo citado, da comparação das formas de construção das sociedades e das suas 
versões da realidade. Ora é essa ideia que nos convida a questionar a propósito dos seus 
objectos (“o quê”?), dos seus métodos (“como é que?”) e das suas teorias (“o que é?”). 
O questionamento sistemático de todos estes aspectos constitui o meio de dar 
intelectualmente conta da ideia de comparativismo (crítica). 
 
Problemas de tradução 
Para estudar a imaginação na obra tardia de Rodney Needham, Belief, Language, and 
Experience (1972) é a charneira em que nos devemos encontrar inicialmente. A 
monografia tem uma posição relativamente central no conjunto da sua obra e este 
estudo pressupõe que essa centralidade pode ser teoricamente apreendida à margem do 
tratamento do conceito verbal ‘crença’; que ela é, por conseguinte, não apenas 
cronológica mas fundamental na orientação das inquirições subsequentes do autor.  
R. Needham apresenta o que considera as circunstâncias menores da 
investigação a que se dedicou nessa monografia por meio de uma pequena narrativa 
versando acerca de um sonho em que conversava com os Penan (cf. idem: 1-2). Em 
campo, lutava com dificuldades para construir proposições gramaticalmente correctas, 
designadamente proposições do tipo Eu acredito em Deus (belief-statements). Isso 
frustrava-o, porque se a coisa continuasse assim nunca poderia questioná-los acerca da 
relação que mantinham com Peselon. Peselon era uma personagem espiritual cujos 
atributos pareciam corresponder aos que fazem a absoluta preeminência de Deus num 
universo em que ‘Eu acredito em Deus’ tem todo o sentido. Mas, que quisesse construir 
‘Eu acredito em Deus’ convencido de que os Penan saberiam de que é que estava a 
falar, pareceu-lhe implicar um conjunto de pressupostos bem curioso. Apercebeu-se de 
que, pelo simples facto de pretender dizer ‘Eu acredito em Deus’, estava a supor que os 
Penan o entenderiam. Supunha que a sua proposição, contanto que gramaticalmente 
correcta em Penan, ecoaria aos ouvidos deles com o preciso sentido que lhes queria 
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transmitir. Supunha que eles sabiam o que é que ele queria dizer com acreditar, isto é, 
supunha que ele e os Penan se entenderiam na mesma crença. 
Ora foi este encavalitamento de pressupostos que levantou a seguinte ordem de 
inquirições: o que é que me faz supor que o conceito verbal crença designa um conjunto 
de experiências, proposições ou acções denotando a mesma capacidade humana ou o 
mesmo estado interno universalmente distribuído? O que é que me faz supor que 
“Peselong”, que reconheci à luz das características atribuídas a Deus de acordo com o 
inglês standard, activaria nos Penan o mesmo tipo de resposta que se activa em mim 
quando digo ou quando ouço Eu acredito em Deus? 
Ora Needham estivera com os Penan (Borneo, Indonésia) em 1951-1952 e 
depois em 1958. Entretanto, passaram-se duas décadas entre a conversação onírica e o 
princípio do trabalho de campo com os seus interlocutores. Durante esse tempo há de 
facto sinais de que o problema foi mais ou menos constante nas suas inquirições. Em 
Structure and Sentiment (1962), Needham concluíra que um certo vocabulário 
psicológico não devia ser tomado como resposta a problemas que a análise estrutural e o 
ponto de vista sociológico prometiam resolver melhor (1962: 118-126). Até Belief, 
Language, and Experience, toda uma terminologia servindo-se de sentimentos, de 
emoções, de valores e demais conceitos verbais provendo o fecho da argumentação 
antropológica pareceu-lhe na maior parte dos casos resultar bastante insatisfatória. 
Recusou-a, procurou alternativas de modo mais ou menos sistemático, em investigações 
acerca dos sistemas prescritivos e no quadro mais vasto da classificação simbólica. 
Entrementes dava mostras de uma capacidade notável de apreensão das bases 
etnográficas mais longínquas nesses domínios tradicionais da antropologia social. Em 
torno de E. Evans-Pritchard, acompanhado de outros antropólogos, traduziu, estudou e 
desafiou autores claramente associados com a Escola Francesa e com o estruturalismo, 
que reconhecidamente introduziu, ao lado de E. Leach e de M. Douglas, no universo 
anglófono2.  
Belief, Language, and Experience, porém, abre-se com uma postura bem 
diferente. Needham já não considera que o vocabulário psicológico deve ser substituído 
pela análise estrutural ou sociológica nos casos em que se justifique. O autor alterou o 
aspecto do problema com que se tinha deparado anteriormente. A recusa do vocabulário 
                                                            
2
 Se pretendêssemos explorar o verdadeiro alcance da chamada de atenção que R. Needham faz 
relativamente à necessidade de prestar alguma “atenção profissional” (1967: 10) à tradução de textos 
como os de A. M. Hocart, E. Durkheim, M. Mauss, C. L.-Strauss, A. van Gennep, etc., abrir-se-ia uma 
linha de investigação muito mais vasta que a que supõe o presente estudo. Ela teria que começar por 
ajustar a sua bibliografia de forma a nela integrar E. E. Evans-Pritchard e o contexto em Oxford de uma 
Antropologia Britânica à procura do legado da originalidade de outros estilos de inquirição. 
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psicológico nos anos sessenta transmutou-se na ideia de que as análises sociológicas 
e/ou estruturais não conseguem dar conta de problemas ‘psicológicos’. Escreve: 
a antropologia social dedicou a sua atenção quase exclusivamente às formas sociais, tanto 
ideológicas como comportamentais, mas dificilmente às formas intrínsecas da natureza humana. 
A variabilidade das representações colectivas tem sido constantemente evidenciada, e foi por 
vezes tomada como a própria justificação do seu objecto académico; mas os antropólogos 
escreveram comummente como se as faculdades essenciais do próprio homem, nomeadamente, 
as capacidades com as quais a humanidade inventou e respondeu às formas sociais da ideação, 
fossem constantes e já conhecidas. (1972: 2) 
 
A monografia sobre a crença transforma-se, consequentemente, num estudo 
prolixamente documentado acerca da inadequação da ideia de que as capacidades 
humanas já eram conhecidas e de que tinham sido convincentemente discriminadas no 
quadro da própria análise sociológica ou estrutural que anteriormente privilegiara. A 
vastidão imensa dos domínios de investigação a que o conduz o conceito e as 
proposições da crença parece entretanto um poço sem fundo, no qual explora os porquês 
e as consequências dos desajustes que sentira no seu sonho com os Penan. A partir de 
então, o estudo dos factores primários da experiência humana torna-se numa análise 
pormenorizada e implacável (em alguns manuais lê-se ‘austera’) de conceitos e de 
ideias preconcebidas acerca do conteúdo objectivo da noção de experiência humana. 
A monografia entretanto fecha-se com um conjunto de preocupações acerca do 
relativismo congénito de qualquer discurso versando acerca da experiência humana, 
quer se trate da universalidade da crença, quer se do estudo de constantes ideacionais 
que não se podem decididamente perspectivar a partir da tonalidade sociológica 
dominante. Quanto à crença, em si mesma, escreve citando L. Wittgenstein (1889-
1951), 
não existe nenhuma razão para pensar que as expressões da crença são tão notáveis ou singulares 
que o conceito merece uma atenção especial. ‘Crença’ é de facto uma palavra de usos 
extremamente ramificados e estendidos, mas não existe nada essencialmente inusitado sob estes 
aspectos. O seu uso também parece frequentemente confuso, mas neste aspecto é meramente 
semelhante a outros verbos psicológicos; ‘nem’, em tais verbos, ‘podemos esperar outra coisa’ 
(1967a, sec. 113). (1972: 123) 
Ora experiência e linguagem designam, no título da monografia, dois circuitos à volta 
da crença. Experiência designa o circuito que leva Needham a explorar a possibilidade 
de uma filosofia empírica da mente num longo período da história das ideias (moderna e 
contemporânea). Parece que a experiência é a articulação situada de um conjunto 
reconhecido de categorias fixas da/na mente humana. As operações mentais e estados 
internos que essas categorias isolam, e o rol de faculdades humanas que implicam não 
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são suficientes, nem em número nem em qualidade, para dar comparativamente conta 
das etnografias que interpreta. Não parece estar aí o conjunto de critérios que 
organizariam os múltiplos fenómenos a acomodar debaixo da noção de experiência 
humana. Se procurarmos bem, defende, os conceitos verbais de que nos servimos para 
dar conta dela não parecem demarcar nada de estável, nada a partir do qual se poderiam 
conceber as similitudes ou constâncias relacionais cujas ocorrências regulares que 
designariam predisposições do pensamento e da acção humana.  
A instabilidade da noção de experiência torna necessário fazer um outro circuito. 
Pela linguagem podemos descer ao fundo dos tempos nas cadeias etimológicas, depois 
cruzá-las com as condicionantes históricas, e assim determinar o valor ideológico, 
profundamente circunstancial, que as nossas proposições acerca da experiência humana 
carregam. À primeira aproximação, parece que é possível determinar o alcance preciso 
daquilo que dizemos quando dizemos que por exemplo a crença é um conceito verbal 
permitindo a realização efectiva de um estudo comparativo sobre aspectos da 
experiência humana directamente relacionados com a ‘religião’ e outros domínios de 
investigação em antropologia social. Quer dizer, parece possível traduzir a crença e as 
suas expressões.  
Mas quando essa análise semântico-ideológica se cruza com a filosofia de L. 
Wittgenstein e com todo um ambiente filosófico preocupado com os usos e com os 
fundamentos da linguagem, Needham é levado a esmigalhar as certezas que possamos 
ter acerca da relação que a própria linguagem mantém com a experiência e, finalmente, 
a dissolver a ideia de que a mente humana nada mais é do que um conjunto de 
categorias dando conta de faculdades por meio das quais todos os seres humanos 
experienciariam o mundo de acordo com a variabilidade da cultura no quadro da qual 
lhes foi dado nascer.  
O resultado é que a multiplicidade de expressões da crença, e doutros conceitos 
verbais análogos, não se acomoda por tradução, porque essas expressões não parecem 
denotar nada de efectivamente discriminável na experiência humana. Isso deve fazer-
nos desconfiar delas quando o seu uso é tão recorrente, e fazer-nos adoptar o ponto de 
vista da linguagem ou da interpretação. O próprio desses conceitos, afirma finalmente 
Needham citando F. Waismann (1896-1959), é poderem ser agrupados num conjunto 
bastante curioso: 
 
Existe um grupo de palavras tais como ‘facto’, ‘evento’, ‘situação’, ‘caso’, ‘circunstância’, que 
apresenta um tipo de comportamento excêntrico. Podemos dizer que essas palavras servem como 
molas: é maravilhosa a quantidade de coisas que podemos colocar nelas… Até agora são 
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bastante úteis; mas assim que nos focamos nelas e perguntamos, e. g., ‘O que é um facto?’ elas 
manifestam uma tendência para desaparecer. O aspecto-mola é de longe o mais importante de 
todos. (1968 apud. idem: 125) 
Crença, pensamento, imaginação, etc., são conceitos tão gerais que parecem designar 
exactamente o mesmo sob a variabilidade estonteante de formas de vida em que são 
empregues de acordo com a sistemática das representações colectivas. O aspecto-mola 
está em termos a ilusão de que existem determinadas manifestações que o são de um 
substrato fundamentalmente invariável, fundamentalmente idêntico. Esse aspecto da 
generalidade faz-nos supor que existem acções e expressões que reenviam ao mesmo 
conjunto de categorias ordenando as ideações colectivas e individuais, de tal modo que 
traduzir parece implicar encontrar um fundo de mesmidade entre traduzido e tradutor, 
qualquer coisa a partir da qual as acções, as expressões e mesmo os pensamentos se 
estabilizam na própria tradução enquanto mútuo ajustamento dos vocabulários 
psicológicos em quaisquer ideologias classificatórias.  
À luz de Belief, Language, and Experience, quando se trata de ‘psicologia’, a 
tradução tem no entanto que ser substituída pela interpretação dos conceitos verbais. 
Não somente no caso da crença, mas, segundo Needham, também com agir, ver, 
significar, pensar, imaginar, etc., as perguntas que inicialmente se colocara a propósito 
dos Penan e de Peselon envolviam implicitamente dois pressupostos: a assunção da 
distribuição universal de determinados estados internos, e a possibilidade de estabelecer 
correspondências entre entidades apenas pelo estabelecimento do sistema das 
representações colectivas em diferentes formas de vida social, quer dizer, pela sua 
tradução de acordo com o arranjo social. 
A imaginação surge a título de contra-exemplo da crença, a propósito do 
problema da concepção da classificação como exigindo o estilo de inquirição que 
Needham propõe e que temos que elucidar (idem: 134-135). Para o autor, a concepção 
da classificação envolve um dos desafios mais fundamentais de qualquer etnógrafo ou 
de qualquer comparativista, não somente o de traduzir a peculiaridade de uma ideologia 
classificatória, mas o de o fazer na base da sua própria linguagem, - o que efectivamente 
exige “o rebentamento silencioso e paciente das categorias ao longo de todo o campo do 






A cisão psicológica 
À distância, a filosofia da história de Auguste Comte (1798-1857), e bem assim a 
influência que esta teve em figuras destacadas da Antropologia Britânica como E. B. 
Tylor (1832-1917) e J. G. Frazer (1854-1941), revelou-se decepcionante no estudo das 
terminologias psicológicas nativas. Foi Comte, porém, quem por vez primeira 
questionou a integridade epistemológica da psicologia no quadro do comparativismo. 
Em síntese, a classificação comtiana das ciências traduzia, no estado científico-
positivo, o ponto culminante do desenvolvimento da razão europeia. O espírito humano 
ter-se-ia desenvolvido, em todas as ciências e em todas as sociedades, pela passagem 
progressiva entre três estados, teológico e fictício, metafísico e abstracto, e, finalmente, 
científico e positivo. Estes estados diferenciavam-se na medida em que manifestavam a 
totalidade de um estilo de pensamento exigindo formas concomitantes de construção ou 
reformação das sociedades. A física social, profetizava Comte, era a derradeira ciência 
de inquirição positiva, aquela cujo mérito comprovar-se-ia ser o da reforma do espírito 
humano e das suas instituições. 
No estado científico-positivo, a orientação metodológica dominante era a 
observação externa (astronomia, físico-química e fisiologia), consistindo na ordenação 
dos fenómenos naturais por semelhança e sucessão regular no espaço-tempo. A 
presença pontilhista das mesmas características num conjunto de fenómenos permitia 
agrupá-los numa classe, de tal modo que tudo quanto se conhecesse de um dos 
fenómenos, conhecia-se igualmente dos outros (princípio da substituição). A categoria, 
ou designação da classe, expressava tudo quanto havia para saber acerca de quaisquer 
dos fenómenos particulares pertencentes à classe; ela retirava das características 
definidoras dos fenómenos, a essência que os separava, em bloco, de todos os outros. 
Por outro lado, como os fenómenos se sucediam no tempo, e portanto contavam-se em 
quantidades desiguais, as classes que contivessem mais fenómenos subordinavam, pela 
maior generalidade, a ordem de conhecimentos das classes menos gerais – ou referindo-
se a fenómenos mais particulares. Ora os fenómenos mais particulares de todos, os 
fenómenos mais resistentes ao saber ou ao estilo de categorização do espírito positivo, 
eram precisamente os fenómenos sociais. Era no estudo destes que se impunha uma 
aplicação directa dos métodos que o espírito positivo já tinha levado a aplicar em todas 
as outras ciências positivas.  
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A sociologia devia estudar factos sociais, não as fantasmagorias e as ideias 
abstractas da psicologia teológico-metafísica. O método devia ser o da observação 
externa, não o da observação interna, anárquica e obscurantista, que faria redundar no 
senso comum as elucubrações acerca da natureza humana. Epistemologicamente, a 
fisiologia tinha prevalência sobre qualquer psicologia, visto que o homem como ser 
vivo é mais geral do que o conjunto do indivíduo e do seu corpo. Por outro lado, que o 
homem seja um ser vivo, no calor da sociedade pós-revolução, significa para a física 
social que ele é vivo não só fisiológica mas também espiritualmente. A sociologia, por 
conseguinte, deve ponderar dois grandes critérios na definição do ser humano, o critério 
natureza e o critério espírito ou cultura, ambos perspectivando o homem exteriormente, 
de forma a liquidar qualquer auto-contemplação do indivíduo por si mesmo e a 
demonstrar como as acções e os pensamentos dos indivíduos particulares são meras 
abstracções da própria lei mais geral do espírito, e portanto instanciações 
circunstanciadas de um conjunto de fenómenos governados por leis análogas às das 
outras ciências naturais e às da totalidade das ciências como um todo.  
O estilo hierárquico da classificação comtiana forjou uma dualidade, uma cisão 
que fará a história dos primórdios da psicologia experimental, mas cujo alcance, na 
história das ideias, refere a dualidade do humano enquanto objecto específico das 
ciências humanas: a cisão natureza/cultura (bem mais do que indivíduo/sociedade, visto 
que esta última é um aspecto derivativo da primeira). Depois de Comte, por um lado, 
naturalista, acentuar-se-á uma linha fisicista em que a fisiologia empresta os métodos 
analíticos e mecanicistas utilizados na apreensão dos factos psíquicos humanos. É o 
lado da explicação, da formulação de leis gerais descrevendo a psique na sua aparência 
sensório-motora, pela manifestação quasi-exclusiva do aspecto, dado à observação 
exterior, da sua profundidade orgânica. Por outro lado, porém, uma linha humanista 
resgata o critério categorial da cultura e está preferencialmente reservada às 
especulações filosóficas e sociológicas. O facto psíquico surge então como uma 
consciência requerendo métodos holísticos e finalistas de compreensão. Estes revelam 
tipos qualitativos ou modelos ideais historicamente construídos, por vezes 
inconscientes, que convencem que o psiquismo deve ser descrito à luz do seu valor 
funcional, quer dizer, como resposta adaptativa e vital do indivíduo ao meio, quer se 
trate da sociedade/cultura, quer se trate da natureza/mundo.  
Ora quando Émile Durkheim (1858-1917) se debate com o problema 
epistemológico de definição da sociologia, coloca-se preferencialmente na linha 
humanista que pensa o facto psíquico como função circunstanciada do meio histórico-
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sociológico. Foi assim que repensou os postulados do positivismo de A. Comte, 
introduzindo alterações que vale a pena ponderar aqui na exacta medida em que 
Needham releva uma distinção no comparativismo entre a primeira e a última metade 
do século XIX, convidando-nos a perspectivar diferentemente os contributos de Comte 
e Durkheim para o estudo dos fenómenos sociais. O autor escreve, em 1981, um 
autêntico fresco versando acerca da atitude intelectual da época em que se sedimentou, 
não sem controvérsia, o projecto comparativista: 
 
não foi senão aquando do Iluminismo que uma teoria empirista do conhecimento se conjugou 
com a etnografia da exploração global para prover as premissas dos nossos estudos modernos; e 
não foi senão aquando da última parte do século dezanove que a história natural se conjugou 
com uma revulsão moral contra a escravatura na instituição daquelas sociedades privadas e 
corpos instruídos, encontrando-se fora das universidades, que estabeleceram formalmente o que 
se tornou conhecido como antropologia social. (1981: 11, itálico aduzido) 
 
O realismo social de E. Durkheim mantém certamente a noção da sociedade como um 
todo, um organismo que dependente das partes que o compõem (indivíduos, instituições 
e representações), mas que as transcende; mantém também a noção de que este todo se 
explica por recurso a um conjunto de características específicas, e de que é a presença 
ou ausência destas características em cada uma das sociedades consideradas que por sua 
vez permite situá-las, civilizacionalmente, umas por relação às outras.  
A sociedade depende realmente dos indivíduos que a compõem, mas o sociólogo 
estuda-a preferencialmente do ponto de vista da dependência real do indivíduo face à 
sociedade. A sociologia deve descrever o arco que vai da acção social às instituições 
onde esta se manifesta idealmente. Essa manifestação não é apenas uma transcendência 
do colectivo sobre o individual, mas a transcendência da própria sociedade num 
pensamento que é a outra metade de uma acção concertada ou colectiva. 
Entrementes, porém, o autor rejeita que a psicologia do seu tempo faça parte de 
um ou de dois estados atrasados relativamente ao estado positivo. Na verdade Durkheim 
complexifica o esquema de definição da sociologia como disciplina científica. Em “La 
sociologie et son domaine scientifique” (1900) considera que se a sociologia deve dar 
conta do desenvolvimento orgânico das sociedades, então tem que integrar os 
contributos de outras áreas do saber (nomeadamente daquelas que se dedicam ao estudo 
da religião), visto que é própria tecedura dos factos sociais que o exige.  
Do ponto de vista da cisão psicológica instaurada por Comte, Durkheim concebe 
que ora o indivíduo se objectiva socialmente como um elemento de uma grande 
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estatística (o homem-número que se distingue dos outros homens pelo estatuto e em 
última instância pela moeda enquanto instrumento universal de medida), ora o 
indivíduo, enquanto consciência, se reclama como uma espécie de sujeito libertário do 
conhecimento, singularidade livre e de direito interrompendo o curso da sociedade, 
esforçando-se por objectivá-la e reivindicando a sua liberdade intelectual, a sua razão. É 
evidente que, entretanto, esse indivíduo talvez se confunda com a própria imagem do 
sociólogo enquanto ideólogo, quer dizer, enquanto sujeito fornecendo à sociedade o 
esclarecimento dos seus próprios dinamismos. Ainda assim é talvez aqui que se deve 
procurar a diferença entre a etnografia da exploração global e a revulsão moral contra 
a escravatura…  
 
A cisão sociológica 
Primitive Classification (1963 [1903]), de E. Durkheim e Marcel Mauss (1872-1950), 
representa um momento marcante para a ideia de comparativismo segundo Needham. O 
autor traduziu o ensaio em 1963. Na introdução que escreveu, defende que se trata de 
um texto essencial por se concentrar em dois problemas cardinais da antropologia 
social: os princípios da classificação simbólica (oposição binária) e a tecnicidade da 
tradução3. Não obstante, na sua introdução dedica-se a uma análise pormenorizada que 
dinamita o argumento por identificação de inconsistências etnográficas, falhas 
metodológicas e premissas teóricas injustificáveis. A teoria causal-evolucionista e um 
arranjo nocional cujo conteúdo objectivo Needham considera obscuro – concretamente, 
as noções de função classificatória, categoria simbólica e hierarquia – são inseparáveis 
de uma tonalidade sociológica do comparativismo moderno. São as múltiplas 
implicações dessa tonalidade que Needham recusa nas suas próprias investigações, 
antes e depois de Belief, Language, and Experience.  
Na introdução, apresenta a importância do ensaio com recurso a um paralelismo 
bastante curioso entre a experiência de um invisual que recupera a visão e a de um 
antropólogo que pretende analisar um sistema de classificação simbólica. Refere-se ao 
caos originário de formas e de cores que o invisual encontra nas primeiras impressões 
visuais provindas do ambiente que o rodeia, e ao facto de só a pouco e pouco, e 
certamente num processo ofuscado e vertiginoso, uma ordem se lhe representar 
delineando contornos entre as coisas, diferenciando impressões dos outros homens, dos 
                                                            
3
 Na monografia introdutória Symbolic Classification (1979: 12, 25-29, 56-57, 60, 67), a teoria e as ideias 
de Durkheim e Mauss em Primitive Classification surgem a cada passo: na definição de classificação, na 
enumeração das formas de classificação, nas teorias explicativas acerca da classificação, e como 
contraponto dos exageros das análises estruturais. 
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animais, dos objectos, dos sítios, etc. Depois, quando o caos que para ele é o mundo 
físico-visual se desvanecer, apreenderá a resoluta abstracção de conceitos verbais como 
“espaço” e/ou “tempo” (cf. 1963: vii-ix), e aperceber-se-á do modo como estes afinal 
tão regular e tão consistentemente se adequam ao delineamento conceptual de todas as 
diferenciações que apreendeu nas impressões visuais. Ora nós podemos dizer que a sua 
visão entrementes se agudizou, na medida em que as confusões e as vertigens iniciais 
tenham desaparecido, ou então que ela se estabilizou, que se conformou a noções mais 
gerais que contribuíram para ‘limpá-la’. Seja como for, o facto é que a sua visão 
transcendeu a novidade das impressões visuais subordinando-as à demarcação de 
categorias ou conceitos verbais que as irmanam com outras impressões e que 
compreendem o sentido de cada uma delas num sistema de representações cujo 
funcionamento é autónomo.  
Na medida em que as cores e as coisas do mundo físico podem, neste sentido 
muito convencional, adquirir valores simbólicos, podemos dizer que o invisual adquiriu 
um outro sentido do sistema de classificação que já conhecia por outros meios: tacto, 
olfacto, estados internos, etc. Ele habituou-se a assimilar as impressões visuais às outras 
impressões que já conhecia, descobriu associações entre o verde e a esperança que, se 
em um sentido são inauditas, noutros sentidos já estavam definidas (correspondências 
similares). A sua visão não perde muito tempo a associar as qualidades dos novos 
símbolos à concepção de outros símbolos, quer dizer, de outros modos de significar o 
mundo, qualitativamente diferenciados mas formalmente idênticos. Ele adquiriu uma 
outra noção da partição que, de um lado, arruma as separações empíricas, as distinções 
verificáveis nos objectos (humanos, animais ou não) e, doutro, agrupa aqueles 
princípios que já coordenavam o simbolismo cego da sua visão. Que passe a assimilar 
as impressões visuais a outro tipo de representações por intuição da forma que as faz 
corresponderem-se significa que ele as relaciona categorialmente.  
Na vida social, o sentido das proposições que ouvia e pelo tom intuía, passa 
agora a associar-se à desenvoltura dos actos ou ao recato das expressões que 
manifestam o mesmo sentido mas diferentemente. Na posse do conhecimento das cores 
e das tonalidades, das posturas e das expressões, das acções e das reacções, etc., as 
impressões visuais vão-se enfim conformando às disposições do sistema de 
representação. E a questão que este paralelismo entretanto levanta é a de saber se nós 
dizemos que o invisual apreende um outro aspecto do sistema de classificação, ou se ele 
assiste, mais fundamentalmente, à génese do próprio sistema de classificação, erigindo-
o, compreensivelmente, como um todo.  
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 Ora a intuição de Durkheim e Mauss em Primitive Classification está, para 
Needham, no estudo «da génese, como [Durkheim] pensou, da categorização a partir 
dos grupos da sociedade» (cf. 1972: 157-158). Os autores adoptaram a última das 
possibilidades que o paralelismo com o invisual admite: imaginaram que um conjunto 
de representações distintas (as impressões visuais) é uma perspectiva sobre um sistema 
classificatório; as qualidades dos novos símbolos com que se familiariza o invisual 
estabelecem correspondências com os seus referentes (o verde e a esperança) similares 
àquelas que as qualidades dos símbolos que já conhecia estabeleciam com os mesmos 
referentes (p. ex., a fonética da palavra esperança e qualquer ideia de salvação). 
Concentrando-se no princípio da oposição binária – ou no dualismo, que era uma 
noção cara a Durkheim –, entenderam que qualquer classificação estabelece desde início 
as bases da articulação contextual de categorias ou conceitos verbais em um todo, e que, 
por conseguinte, ela é passível de ser estudada «sistematicamente e no seu contexto total 
de uso.» (idem: 154) 
 Ora, ao concentrarem-se no princípio da oposição binária, os autores alteraram a 
escala do comparativismo. Os sistemas de classificação duais implicam a consideração 
de pelo menos três constantes relacionais a partir das quais se comparam (oposição, 
analogia e homologia). Os critérios de Comte, natureza e razão discursiva, revelaram-se, 
por conseguinte, pouco agudos na persecução do comparativismo. Eles não permitiam 
apreender verdadeiramente a especificidade dos sistemas de classificação, 
especialmente à luz das pretensões universalistas do espírito positivo. Havia também 
que tomar em linha de conta um conhecimento da organização social que arranjava os 
contextos de uso de determinados termos, determinados ‘sinais’ cuja interpretação 
dependia em larga escala do sucesso da sua tradução na linguagem dos etnógrafos (cf. 
1963: viii-ix). O próprio pressuposto de que temos que traduzir, de que temos que 
ajustar os nossos vocabulários às disposições dos idiomas dos sistemas de classificação 
em estudo é sumamente importante. A teoria sociológica postula características que são 
efectivamente também aquelas que qualquer comparativista respeita no estudo das 
formas de vida social, designadamente a atenção às dificuldades de tradução e a noção 
da importância do arranjo social (social setting), i. e., do contexto sistemático das 
representações colectivas nas suas relações com as instituições (cf. 1972: 187).  
A noção de sistema do ensaio, entretanto, pressupunha que os factos simbólicos 
eram representações formalmente idênticas às formas da organização social. É pelo 
pressuposto do isomorfismo entre instituições e cognições que a teoria do determinismo 
social pode defender que nas primeiras se encontra o modelo ou a causa das últimas. 
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Para defenderem esta teoria Durkheim e Mauss propõem que, por princípio, os sistemas 
de classificação são distintos do que se podem considerar esquemas de divisão 
tecnológica (ou simplesmente esquemas tecnológicos), tanto nas sociedades ‘primitivas’ 
quanto nas sociedades industrializadas/‘desenvolvidas’: 
 
 é provável que o homem tenha classificado sempre, mais ou menos claramente, as coisas nas 
quais vivia, de acordo com os meios de que se servia para as adquirir: por exemplo, animais 
vivendo na água, ou no ar ou na terra. Mas no princípio tais grupos não estavam conectados entre 
si ou sistematizados. Eles eram divisões, distinções de ideias, não esquemas de classificação. 
Além disso, é evidente que estas distinções estão proximamente ligadas a preocupações práticas, 
das quais eles apenas expressam determinados aspectos. É por esta razão que nós não falámos 
delas neste estudo, no qual nós tentámos sobretudo deitar alguma luz às origens do procedimento 
lógico que é a base da classificação científica. (Durkheim e Mauss, 1963 [1903] : 81-82, n. 1) 
 
O sentido desta distinção é capital, uma vez que é por ela que se introduz a cisão 
sociológica na ideia de comparativismo. A distinção postula que existem esquemas 
tecnológicos orientando a acção humana, mecanizando as suas respostas às ideias ou 
aos sinais do quotidiano. O próprio destes esquemas é não serem classificações, não 
dizerem respeito ao procedimento lógico que está na base da classificação científica. 
Ponderando os dados da psicologia do seu tempo (cf. idem: 3-4), os autores sugerem 
que em sociedade não precisamos de ter um conhecimento apropriado, i. e. subordinado 
aos standards científicos, de como os peixes se juntam aos peixes, os mamíferos aos 
mamíferos, e as aves, às aves; de como os primeiros se agrupam na água, os segundos, 
em terra, e os terceiros, no ar. O que vemos aí é que as demarcações diferenciando as 
classes ou categorias não se sistematizam, mas redundam na própria vida social do 
homem, na aparente arbitrariedade originária de esquemas tecnológicos de divisão, e no 
facto (inconcebível para Comte) de que o homem vive nas coisas e não é apenas um 
Sujeito defronte a Objectos a conhecer no idioma das ciências exactas.  
 Que os esquemas tecnológicos não sejam classificações apercebidas pelos 
indivíduos, implica que eles se distingam da classificação simbólica ≡ classificação 
científica. A partição que o invisual encontrava, de um lado agrupando divisões 
empíricas e do outro concebendo os seus princípios, manifesta-se aqui na ideia de que a 
atenção aos esquemas tecnológicos mostra, empiricamente, como a organização ou 
classificação social contém o modelo dos princípios que regem as articulações formais 
tanto na classificação simbólica quanto na classificação científica. Como a classificação 
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simbólica não se distingue, no ensaio, da noção de classificação primitiva, os autores 
podiam consequentemente escrever que  
 
as classificações primitivas não são por conseguinte singulares ou excepcionais, não tendo 
qualquer analogia com as que são empregues por pessoas mais civilizadas; pelo contrário, elas 
parecem estar conectadas, sem qualquer quebra em continuidade, às primeiras classificações 
científicas. De facto, por mais diferentes que elas possam em determinados aspectos ser das 
últimas, têm não obstante todas as suas características essenciais. Antes de tudo, como todas as 
classificações sofisticadas, são sistemas hierarquizados de noções […]. Além disso, estes 
sistemas, como os da ciência, têm um propósito puramente especulativo. O seu objectivo não é 
facilitar a acção, mas progredir no entendimento, tornar inteligíveis as relações que existem entre 
as coisas […]. Tais classificações são portanto usadas, acima de tudo, para conectar ideias, para 
unificar o conhecimento; como tais, pode dizer-se sem inexactidão que são científicas, que 
constituem uma primeira filosofia da mente. (idem: 81) 
 
Em suma, a ideia de uma génese circunstanciada da categorização constitui um avanço 
no estudo comparativo da acção e do pensamento humano. Mesmo que a noção de 
sistema que sustenta o ensaio tenha entretanto perdido a sua força de argumento 
(cogency of the argument), é ela que o transforma num estudo comparativo das formas 
do conhecimento (cf. 1972: 176). Socorrendo-se da cada vez maior abundância de 
etnografias realizadas (cf. idem: 177), os autores concentraram-se nas categorias 
simbólicas ou conceitos verbais e no estabelecimento de semelhanças, ideacionais ou 




Pode a este respeito conceber-se um valor analítico da forma no estudo da classificação 
simbólica; mas isso dependerá, em última instância, do estatuto teoricamente atribuído à 
noção de forma com que se trabalha. O mesmo acontece com um conjunto de outras 
noções, como as de categoria simbólica, dualismo, hierarquia e função classificatória. 
Primeiro, a noção de categoria simbólica. Uma categoria é a expressão verbal 
(palavra) de uma classe cujos elementos (ideias, sinais, factos simbólicos) o indivíduo 
apreende como contendo as mesmas características específicas. A categoria designa 
semelhanças que são fruto de diferenças ou características específicas. Ao colocarem o 
problema do ensaio, os autores escreveram: 
uma classe é um grupo de coisas; e as coisas não se apresentam à observação agrupadas dessa 
maneira. Podemos efectivamente perceber, mais ou menos vagamente, as suas semelhanças. Mas 
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o simples facto destas semelhanças não é suficiente para explicar como somos levados a agrupar 
coisas que se assemelham dessa maneira, como as juntamos numa espécie de esfera ideal, 
fechada por limites definitivos, que chamamos uma classe, uma espécie, etc. Não temos qualquer 
justificação para supor que a nossa consciência contém à nascença, completamente formado, o 
protótipo deste enquadramento elementar de todas as classificações. (Durkheim e Mauss, 1963: 
7-8, itálicos aduzidos) 
Uma classe forma-se por semelhança entre os elementos que a compõem (símbolos), 
constitui uma esfera ideal (género, espécie, categoria, conceito), e delimita-se 
fechando-se sobre si. A tese é a de que a consciência não contém em si o protótipo ou o 
modelo da formação das classes: a sua observação pode agudizar-se ao ponto de 
perceber objectivamente as semelhanças entre os seus elementos, mas isso não significa 
que contenha em si os princípios regendo a reunião categorial dos mesmos. O objectivo 
mais profundo desta tese era destronar a ideia, abalada desde Comte, de que o indivíduo 
criava por si mesmo as partições rígidas que a classificação lógica cria em torno dos 
seus conceitos. «Um conceito, lê-se na conclusão do artigo, é a noção de um grupo de 
coisas claramente determinado; os seus limites podem ser marcados com precisão» 
(idem: 87). Mas a classificação lógica, defendiam os autores à revelia do próprio Comte, 
é apenas o que a psicologia consegue esclarecer quando fala de operações mentais como 
a definição, a dedução e a inferência. Que a psicologia chegue a caracterizar o 
pensamento e a acção humana dessa maneira, não esgota de modo algum a inquirição 
sobre os princípios que os coordenam. A formação das categorias simbólicas, tal como a 
formação de quaisquer outras classes, descreve idealmente movimentos sociais de 
agrupamento das coisas entre si e entre si e os indivíduos. As distinções de classes são 
primeiramente distinções domésticas, económicas, políticas. Essas distinções são 
historicamente recebidas pelos indivíduos a título de representações colectivas 
pretéritas. De tal modo que é a tradição e a sua sobrevivência no dinamismo das 
instituições sociais que inscreve categorias na consciência do indivíduo e a funcionaliza 
no quadro de uma espécie de psiquismo ou alma colectiva4.  
Entretanto os autores prosseguem apresentando ainda outra ideia que temos que 
isolar, desta vez acerca das relações entre conjuntos de elementos simbólicos 
formalmente opostos. A natureza destas relações é uma consequência directa da ideia de 
que uma classe se fecha sobre si mesma ao definir-se categorialmente. Eis o que 
escreveram acerca do dualismo ou classificação por oposição binária: 
                                                            
4
 Needham traduz: “collective mind (âme)” (idem: 85). 
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a palavra pode certamente ajudar-nos a conceder mais unidade e consistência à unidade formada; 
mas embora a palavra seja um meio de melhor aperceber o agrupamento depois de a sua 
possibilidade ter sido concebida, não poderia por si mesma sugerir a ideia dele […] classificar 
não é apenas formar grupos; significa arranjar estes grupos de acordo com relações particulares. 
Imaginamo-los coordenados, ou subordinados uns aos outros, dizemos que alguns (as espécies) 
estão incluídos nos outros (os géneros), que os primeiros estão subsumidos debaixo dos últimos. 
Existem alguns que são dominantes, e outros que são dominados, e ainda outros que são 
independentes entre si. (idem: 8, itálicos aduzidos) 
A palavra (categoria simbólica) só se distingue na medida em que se oponha a outra 
palavra. Isto quer dizer que todos os elementos de uma classe distinguem-se 
necessariamente (i. e., por diferença específica) de todos os elementos de uma outra 
classe. Existe uma dualidade fundamental entre as classes, uma oposição que delimita 
os seus contornos e torna-as – às classes e aos elementos – inteligíveis enquanto tais. Se 
as relações entre as classes variam particularmente, elas são, contudo, sempre 
diferenciações ou dualidades envolvendo linhas coordenativas de dominação e de 
subordinação, por mais divergentes que estas possam por seu turno ser. Para os autores 
isso é assim porque as relações entre classes «são representadas na forma de conexões 
familiares, ou como relações de subordinação económica ou política; de tal forma que 
os mesmos sentimentos que são a base da organização doméstica, social, e de outros 
tipos, foram efectivos […] também nas divisões lógicas das coisas» (idem: 85).  
Os princípios lógicos da classificação científica e operações como a definição, a 
dedução e a indução, podem por conseguinte derivar das formas mais simples da 
classificação simbólica. O estudo comparativo dos dois tipos de classificação demonstra 
sobrevivências ou continuidades entre épocas e lugares históricos distintos. A redução 
da multiplicidade dos sistemas de classificação particulares a princípios fundamentais 
tem que fazer-se na linha do tempo, atendendo ao facto de que qualquer psiquismo 
colectivo nunca está totalmente reunido sobre si mesmo, mas deriva da ancestralidade 
primitiva de sistemas mais simples cujo conhecimento histórico só a sociologia pode 
esclarecer. Ora esta ordem de ideias implicava reconhecer que o estudo do pretérito 
sobrevivente, o estudo do simples (classificação primitiva), deita uma nova luz sobre a 
extraordinária complexidade da ciência contemporânea (classificação científica).  
E de facto mesmo noutras ciências qualquer coisa de análogo se passou. Depois 
dos hábitos taxonómicos da história natural, a teoria da selecção natural exigiu ponderar 
critérios de classificação que não eram exclusivamente lógicos (não contavam com a 
definição lógica de classe) nem dependiam de confirmações empíricas enquanto tais. 
Depois do evolucionismo, as classes passaram a não constituir-se apenas a partir da 
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detecção de semelhanças entre os seus membros; o seu conceito destacava-se da simples 
observação empírica. Conceber adequadamente uma classe de animais ou de plantas 
implicava pelo menos uma triangulação na linha do tempo: os membros ou elementos 
actualmente classificados eram agrupados na medida em que descendessem de um 
ancestral comum, sendo que o ancestral na generalidade já tinha desaparecido durante o 
facto da descendência ou evolução (cf. Needham 1983 [1975]: 43). Ao empregar as 
aparelhagens técnico-metodológicas disponíveis, o cientista abstraía princípios 
legislando as relações formais entre géneros e espécies que não obedeciam aos 
princípios das classificações até então utilizadas em história natural. 
 Analogicamente, haveria qualquer coisa de primitivo em dadas formas da 
classificação simbólica, permitindo o estudo comparativo dos diferentes sistemas de 
ideação colectiva. Estes, por seu turno, dado o número restrito de relações que 
Durkheim e Mauss reconheciam, a subordinação e a coordenação, na verdade reduziam-
se a uma oposição formalmente idêntica baseada na homologia aprioristicamente 
determinada dos valores simbólicos de cada um dos membros de uma classe (princípio 
da substituição). E os autores, com efeito, escrevem: 
qualquer classificação implica uma ordem hierárquica para a qual nem o mundo tangível nem a 
nossa mente dão o modelo. Nós temos por conseguinte razões para perguntar onde ela foi 
encontrada. Os próprios termos que utilizamos no sentido de caracterizá-la permitem-nos 
presumir que estas noções lógicas têm uma origem extra-lógica. ( Durkheim e Mauss, 1963: 8) 
O que temos que notar aqui é no fundo quase paradoxal: apesar de batalharem contra a 
definição estritamente lógica de classe, Durkheim e Mauss reencontram-na na ideia de 
que toda a classificação social é hierárquica. No seu estudo das classificações 
australianas, a ideia de que cada uma das moieties se subdivide em classes maritais 
entre cujos elementos se estabelece connubium (aliança prescritiva) leva-os a pensar que 
a classificação social abstraída daí coordena, por subordinação, a formação de diferentes 
clãs ou grupos totémicos. Mas para poderem pensá-lo têm que considerar que cada um 
desses grupos (moieties, classes maritais, clãs) está fechado sobre si mesmo, i. e. 
compõe-se de um conjunto de indivíduos cujos papéis na sociedade estão estritamente 
determinados pelo mesmo princípio que determina o sistema das representações.  
Podemos espelhar o princípio da classificação hierárquica em diferentes 
terminologias: podemos dizer que a classificação se faz sempre por género e diferença 
específica, por sujeito e predicado, por conceito e imagem… ou, finalmente, por lei e 
facto. – Não obstante a infinita ramificação de domínios de inquirição académica que 
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aqui se pressente5, o que queremos elucidar é o destino de um pensamento inseparável 
da concepção hierárquica de classificação: os factos exigir-lhe-ão sempre leis que os 
expliquem e que, portanto, reduzam a sua variabilidade imprevisível (quando se trata de 
factos sociais, claro) à enunciação do ‘quê’ ou da lei que os faz variar; quer dizer, os 
factos exigirão sempre teorias, sistemas explicativos que prevêem variações factícias.  
Em cada um dos pares designados, os segundos termos dependem ou adequam-
se aos primeiros na exacta medida em que os primeiros estejam incluídos neles, se 
imiscuam neles como a sua única razão de ser, como a qualquer coisa de comum que os 
reúne independentemente da actividade do indivíduo que se represente classes e 
espécies já dadas. A enunciação do comum consiste no estabelecimento da lei que prevê 
a acção e o pensamento do indivíduo dadas as circunstâncias em que se encontra. Por 
conseguinte, os sociólogos pretendem enunciar leis que regem a vida mental dos 
indivíduos, leis que sustentam as suas operações cognitivas mas que não se esgotam em 
quaisquer ideologias particulares. São leis históricas, sociológicas, em princípio 
distintas das leis das ciências naturais e cuja origem, defendem, é extra-lógica.  
  O conteúdo objectivo dessa origem extra-lógica é a ideia de que a primeira, e 
talvez a única coisa que sabemos acerca da classificação, é que existe uma função 
classificatória universalmente distribuída por todos os homens e em todas as 
sociedades. A classificação, simbólica ou não, é uma faculdade fundamental do homem 
exprimindo-se de modo proteico mas legislado (cf. idem: 3-6); e a função classificatória 
manifesta-a de maneiras particularmente distintas, isto é, por um conjunto variável de 
diferenças ou características específicas: em diferentes espécies (grupos sociais), 
designando-se por diferentes predicados (proposições), imaginando-se em diferentes 
imagens (iconografias). Todas estas construções de aparências infinitamente variáveis 
implicam, no fundo, formas constantes; elas são formalmente idênticas, implicam a 
mesma substância ideacional, a mesma função classificatória no seu íntimo.  
  E no íntimo, bom, no íntimo encontra-se o sentimento, a emoção que vai 
enleando os indivíduos entre si assim como outrora o fizera entre as coisas. O aspecto 
mais fundamental da classificação enquanto faculdade do entendimento humano está, 
segundo defendem, no valor emocional dos factos simbólicos que ela mesma articula. A 
ideação colectiva dá conta do modo peculiar, idiossincrático, recôndito ou ‘primitivo’, 
pelo qual os indivíduos tentam objectivar a própria sociedade, tentam dar conta daquilo 
que os compele a conceber ou a pensar, e com isso demarcam a origem extra-lógica da 
                                                            
5
 E em que R. Needham navega com todo o cuidado ao longo de Belief, Language, and Experience. 
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sua própria ideação. Em suma, a formação da categoria simbólica atesta uma derivação 
funcional cuja origem é o próprio efeito da tradição e das instituições sociais sobre a 
paisagem mental dos indivíduos que a concebem. Uma espécie de psiquismo ou alma 
colectiva impõe-se sobre a mente do indivíduo antes da concepção de qualquer classe, 
antes do manejamento de qualquer categoria ou de qualquer conceito. O indivíduo 
nunca classifica por si mesmo, e o motivo pelo qual classifica, a razão que o leva a fazê-
lo não é explicada pela vida mental do indivíduo mas pelas condições que tiveram um 
papel na génese da função classificatória: 
the Australian does not divide the universe between the totems of his tribe with the view to 
regulating his conduct or even to justify his practice; it is because, the idea being so cardinal for 
him, he is under a necessity to place everything else that he knows in relation to it. We may 
therefore assume that the conditions on which these very ancient classifications depend may have 
played an important part in the genesis of the classificatory function. (idem: 81-82, itálicos 
aduzidos) 
A função classificatória expressa a possibilidade de, dadas determinadas condições 
sociais (instituições), ser possível prever a centralidade de determinadas representações 
colectivas (ideologias). Se a noção de forma é, do conjunto por que passámos, a mais 
prometedora, o seu valor teorético em Primitive Classification é no entanto difícil de 
determinar. Por um lado, ela permite estudar os sistemas de classificação a título de 
inquirição acerca dos princípios fundamentais da experiência humana (oposição 
binária). Para fazê-lo, postula o apartamento operatório entre organização social e 
classificação simbólica ≡ classificação científica como exigindo as subtilezas da 
tradução. Por outro lado, porém, é o facto de o ensaio na generalidade presumir a 
invariabilidade da forma das relações simbólicas (correspondências similares na base 
dum modelo hierárquico, isomorfismo) que sustenta o grosso da teoria, a concepção do 
sistema de classificação como um todo e como envolvendo uma relação causal entre a 
organização social e a classificação simbólica ≡ científica. Sob este aspecto, é ainda 
necessário esclarecer o estatuto da função classificatória na teoria sociológica de acordo 
com a sua enunciação mais brutal (determinismo social). 
Aspecto-mola da ‘função classificatória’ 
Teoricamente, a atenção aos princípios e às formas elementares das diferentes 
ideologias classificatórias devia provar até que ponto todas as ideações tinham uma 
origem social, se mediavam pelo sentimento e atestavam, não a formação de conceitos 
puros objectivando o homem por si mesmo, mas a lenta formação de uma consciência 
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humana, situada e representando-se a realidade envolvente (i. e., representando-se a 
sociedade, que é entendida como referente último, real, ou comunhão entre os homens): 
foi frequentemente dito que o homem começou por conceber as coisas relacionando-as consigo 
mesmo. O que foi dito acima permite-nos ver mais precisamente em que é que este 
antropocentrismo, que melhor se designaria sociocentrismo, consiste. O centro dos primeiros 
esquemas da natureza não é o indivíduo; é a sociedade. É esta que é objectivada, não o homem. 
(idem: 86-87) 
O comparativismo dos sociólogos presumia comprovar uma espécie de sociocentrismo 
defendendo que qualquer classificação humana não encontra o seu modelo nem nas 
percepções sensíveis nem na concepção científica da classificação, mas no modelo 
hierárquico das instituições sociais (cf. Needham 1979: 25-27). Entretanto, se 
aceitarmos que a classificação simbólica reproduz as disposições da organização social, 
corroboramos implicitamente a noção de que o valor emocional dos símbolos é uma 
característica dominante do poder humano de classificar. Assim sendo, o que possamos 
dizer acerca desta ideia, por mais aliciante que ela possa parecer, tem que ser 
perspectivado de acordo com o que ela efectivamente permitiu esclarecer. 
Muito pouco, com efeito. Metodologicamente, Needham considera que Primitive 
Classification apresenta pelo menos três inconsistências. A primeira é que os autores 
não submetem a sua tese ao método da variação concomitante, isto é, «não procuram 
expressamente sociedades com organizações idênticas mas formas de classificação 
diferentes, ou sociedades com diferentes organizações mas com classificações 
similares» (cf. 1963: xvi). A segunda é que a sua redução genealógica da complexidade 
das subdivisões a uma divisão dual originária parece por vezes supor que as sociedades 
empregam apenas um modo de classificação de cada vez, quando, de facto, as 
sociedades empregam vários modos de classificação simultaneamente (cf. idem: xviii). 
A terceira das inconsistências diz respeito a um raciocínio circular a propósito da 
caracterização da função classificatória pelo sentimento.  
 Os autores concebem a linha quebrada das divisões e subdivisões da organização 
social como um espaçamento progressivamente maior entre o indivíduo e o género a 
que ele pertence. Quanto mais a sociedade se subdivide, mais afastado o indivíduo se 
encontra da moieté a que pertence (menos familiar sob esse aspecto se torna). 
Inversamente, porém, quanto mais a sociedade se divide, mais o indivíduo se encontra 
próximo das subespécies totémicas a que pertence. Se o totem é designado por um nome 
individual, isso é porque, escrevem, ele é a conjugação de objectos naturais mais 
próximos do indivíduo em si mesmo; e a indiferenciação imediatamente aparente das 
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ideias ou dos objectos naturais no totemismo é apenas sinal de um afastamento por 
relação à comunidade afectiva inicial (cf. Durkheim e Mauss 1963: 20-24). Já os rituais, 
por seu turno, constituem performances duplicando ou reproduzindo à distância uma 
afinidade originariamente social, entretanto desmaiada por força de quaisquer 
circunstâncias6. Seja em que contexto for, a premissa é pois a de que os grupos sociais 
encontram o quê da sua unidade integrativa no sentimento que originariamente dividiu 
as tribos e que daí em diante coordenou, batalhando contra a indiferenciação das ideias, 
todas as outras subdivisões – 
mas, como Lévi-Strauss defendeu concisamente relativamente ao ritual, esta perspectiva está 
baseada numa petitio principii. Os sentimentos, por mais intensamente que possam acompanhar 
a agregação em grupos sociais, são mais plausivelmente o resultado de tal agregação. Eles não 
explicam, em qualquer caso, como é que indivíduos com disposições psíquicas comuns 
engendram tão sistematicamente sentimentos diferentes. Mais particularmente, eles não explicam 
como é que sociedades com estruturas similares, uma vez constituídas, atribuem ao mundo 
valores sentimentais tão diferentes que compõem classificações díspares, especialmente quando 
de acordo com o argumento de Durkheim e Mauss a similitude na ordem social devia incliná-los 
para classificações igualmente similares. Nem, inversamente, pode o recurso a sentimentos 
iluminar as discrepâncias quando sociedades de diferentes estruturas subscrevem classificações 
virtualmente idênticas. Em suma, o sentimento alegado não explica nada. (idem: xxiii-xxiv) 
Sabemos que foi a conjugação da teoria evolucionista com uma concepção da 
consciência humana como psiquismo colectivo que levou os sociólogos a pressuporem 
um estado originariamente caótico das representações, uma assistematicidade 
fundamental na qual o jogo de aproximações e distanciamentos entre as disposições da 
organização social e da classificação simbólica seria mais notável. Mas a ideia de uma 
fonte de indiferenciação, tematizada acima com recurso ao paralelismo com o invisual, 
embora curiosa, está baseada, segundo Needham, na assunção de uma confusão 
primária meramente conjecturada e sem qualquer valor positivo. É somente pelo 
pressuposto de que as formas complexas se desenvolvem a partir das mais simples, e 
pela definição das moieties como grupos ou classes complexas e dos clãs como grupos 
simples, que se chega à conclusão de que as classificações mais recentes são resultado 
                                                            
6
 Para além da nota de C. Lévy-Strauss, que se dirige directamente a um aspecto argumentativo, pode 
considerar-se a substituição da noção de ritual pela noção de acção simbólica em “Remarks on 
Wittgenstein and Ritual” (Needham 1985: 149-177). Tal substituição depende da invalidação dos quatro 
critérios que permitem a definição de ritual em Primitive Classification: a forma invariante dos rituais; a 
existência de estados internos partilhados pelos indivíduos envolvidos na acção simbólica; a ideia de que 
o ritual constitui índice performativo da acção social; e, finalmente, a ideia de que ele se pode explicar 
historicamente, i. e., como manifestação derivada de um estado de coisas originário. Todos estes critérios 
dependem, segundo Needham, da assunção falaciosa de que existem razões, como por detrás da acção 
simbólica, que a explicam necessária e suficientemente, isto é, por determinação das características 
específicas da formalidade do ritual (cf. idem: 156-157) 
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de desenvolvimentos históricos, últimos e atípicos (cf. idem: xvii, que faz remontar o 
comentário crítico a E. Evans-Pritchard).  
As três objecções metodológicas formuladas por Needham derivam de duas 
críticas de fundo afectando o estabelecimento da própria teoria sociológica. Primeiro, a 
de que não há nenhuma necessidade lógica sustentando o estabelecimento de uma 
conexão causal entre classificações sociais e simbólicas ≡ científicas (cf. idem: xxiv). 
Do facto de duas coisas se corresponderem não se segue necessariamente que uma 
cause a outra (porque, p. ex., não dizemos que o espelho causa o reflexo do espelhado). 
Por outro lado, a continuidade também não implica causalidade (da sucessão dos dias e 
das noites não se segue que a noite trabalha toda a noite para construir o dia, nem de 
resto o inverso). Na medida em que se reconheça a superficialidade de uma conexão 
causal entre as duas ordens de fenómenos, as correspondências formais particularmente 
notáveis entre elas constituem apenas instrumentos de comparação que auxiliam a 
compreensão de casos particulares mas que não se podem generalizar a todos os casos 
particulares conhecidos (cf. 1972: 187).  
A segunda crítica apontada por Needham relaciona-se com a própria noção de 
função classificatória. Para o autor, os sociólogos confundem a noção de representação 
com a noção de faculdades da consciência humana:  
chamam prontamente ao seu ensaio uma ‘contribuição para o estudo das representações’, mas a 
sua preocupação ao longo do mesmo é estudar uma faculdade da consciência humana. Não 
fazem qualquer distinção explícita entre os dois tópicos, e de facto argumentam como se não 
existisse qualquer distinção a ser feita, de tal modo que conclusões derivadas do estudo das 
representações colectivas são tomadas como aplicando-se directamente às operações cognitivas. 
(idem: xxvi) 
Quer dizer, Durkheim e Mauss concebem que a consciência humana é uma folha em 
branco, uma tela vazia na qual se inscrevem as disposições do sistema de representações 
(ideologias). Esta ideia depende do que consideravam ser «uma primeira filosofia da 
mente», mas ela é falaciosa na medida em que só é aceitável ao cabo de uma 
argumentação cujos pressupostos se tem tratado até aqui de explicitar. É o 
encavalitamento de pressupostos que nos permite falar de um aspecto-mola da função 
classificatória. 
 Primeiro, se a oposição binária é um princípio da classificação, então ela não 
depende de qualquer actualização particular. Ela representa uma possibilidade lógica na 
categorização da experiência humana e, enquanto tal, pode estar ou não estar patente em 
diferentes sistemas de classificação. Por outro lado, a classificação dual não é uma 
característica específica de um conjunto de casos particulares subsumidos no mesmo 
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género (‘classificação primitiva’). A ideia de que ela é específica de um conjunto de 
arranjos sociais depende da consideração dos sistemas de classificação como totalidades 
elas mesmas classificáveis por características específicas.  Só neste quadro se torna 
compreensível que uma determinante da experiência humana como é a oposição binária 
se torne o termo comum (aliás, mediador) entre instituições sociais e representações 
colectivas. A tese de Primitive Classification é a de que a estrutura hierárquica das 
primeiras é causa formal e final da configuração sistemática das últimas. Esta tese 
depende da assunção do isomorfismo entre instituições e operações cognitivas – mas,  
quer estejamos a analisar um único conceito ou um sistema de categorias culturais, existe uma 
distinção que tem que ser claramente observada, designadamente aquela entre as propriedades 
formais das representações colectivas e as operações mentais, por parte do ser humano 
individual, que possam ser levadas a cabo e expressas pelas categorias dadas. Não existe 
nenhuma conexão necessária entre um sistema de ideias recebidas e a associação particular de 
ideias no processo de pensamento. (1972: 156; cf. 1978b: xviii-xx) 
Finalmente, é porque se preconcebe, nesse processo do pensamento, a necessidade de o 
pensamento humano estabelecer um conjunto restrito de operações mentais (oposição, 
subordinação, etc.) que a noção de função classificatoria parece suficiente para articular 
a distância que vai de um sistema de representações legadas pela tradição às operações 
mentais por meio das quais os indivíduos se familiarizam com as tradições. Assim que a 
noção de função for abalada, por conseguinte, a concepção sociológica de sistema 
desmorona-se.  
Tenacidade do conceito de causalidade 
Durkheim nem sempre postulou acriticamente o isomorfismo entre representações e 
instituições. Na última década do século XIX, quando já tinha trocado o ensino da 
filosofia pelo estudo da religião e doutros sistemas sociais, pensou a heterogeneidade 
entre representações colectivas e representações individuais como problema a resolver 
por meio de uma psicologia inteiramente formal, cujas descobertas teriam valência para 
as representações em geral, individuais ou colectivas (cf. 1972: 157). Mas a tarefa de 
determinar o que essas representações tinham de formalmente comum acabou por 
deixá-la à consideração de académicos dedicando-se precisamente ao estudo que o 
decepcionara, o da filosofia e o da lógica (cf. 1972: 158).  
De acordo com Needham, é em Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939) que se deve 
procurar a primeira denúncia da instabilidade das categorias analíticas por meio das 
quais descrevemos estados internos ou operações cognitivas. O sentido mais profundo 
das inquirições filosóficas de Lévy-Bruhl é capital para o estudo da imaginação porque 
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abala o pressuposto de que as representações colectivas obedecem a um e um só 
mecanismo psicológico (sentimento, etc.) e lógico (hierarquia, raciocínio lógico-
dedutivo). Foi na senda aberta por Durkheim e Mauss que Lévy-Bruhl criticou a 
inspiração comtiana de Tylor e Frazer, defendendo que a) não se podiam comparar 
noções éticas enquanto se presumisse a inferioridade moral dos ‘primitivos’; b) não se 
comparavam misticismos primitivos enquanto se não os tomassem como religiões; c) 
não se determinavam sociologias da organização doméstica na base da assunção da 
inexistência de qualquer instituição familiar; – d) tal como, finalmente, nunca se 
poderiam comparar as faculdades humanas envolvidas na fabricação das representações 
colectivas a partir da «convicção de que as capacidades intelectuais do homem já 
estavam conhecidas e [de] que as formas de raciocínio correcto estavam definitivamente 
exemplificadas no pensamento dos antropólogos» (idem: 176-180, 181).  
Lévy-Bruhl concentrou-se na distinção entre mentalidade primitiva e 
pensamento ocidental na medida em que continuava aberta a possibilidade de uma 
psicologia inteiramente formal, e propôs que a única maneira de a conceber passava por 
abandonar o pressuposto de que a consciência humana é idêntica em todo o lado, 
independentemente da variabilidade das suas representações. Esse preconceito devia ser 
abandonado no sentido de se estudarem os aspectos lógicos e psicológicos da 
consciência humana na sua possível variabilidade. 
As teorias da personalidade e demais terminologias psicológicas nativas 
discriminam estados internos de acordo com o sistema de representações e com os 
arranjos sociais no quadro dos quais a assunção desses estados é coerente. Na linha de 
Lévy-Bruhl, Needham defende que, na medida em que se trate de saber que princípios 
regulam as operações cognitivas implicadas no estabelecimento dessas discriminações, 
é pouco provável que a tradução seja suficiente para os esclarecer. As terminologias 
conduzem o observador, como de resto quaisquer outras representações. Mas os 
conceitos verbais que o comparativista utiliza para discriminar estados internos 
dependem do estabelecimento dos mesmos nas tradições que melhor conhece, num 
conjunto praticamente infinito de significações inextricáveis entre termos como 
acreditar, conceber, pensar, imaginar, etc, e num conjunto heteróclito de critérios de 
demarcação que no limite não se coadunam entre si mesmo no quadro da filosofia 
ocidental. Ora é sobre este fundo, amplamente movediço e sujeito a dificuldades, que a 
investigação dos conceitos verbais lógicos e psicológicos não só requer o ajustamento 
mútuo dos seus significados (tradução), como também exige que o comparativista 
consiga livrar-se do sistema das suas próprias representações, de forma a ver de que 
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modo efectivamente diz que sente alguma coisa, ou que pensa, ou que imagina. «O 
estudo comparativo das formas do conhecimento [transforma-se, escreve Needham, 
numa] teoria comparativa do conhecimento» (idem: 184). Quando o que se trata é de 
conceitos discriminando as bases dos nossos próprios raciocínios, os conceitos 
analíticos diferenciando estados internos e operações cognitivas invariáveis na 
experiência humana tornam-se os próprios objectos de investigação. Não há certezas, 
porque é aquilo que permite a comparação que está debaixo de escrutínio; é a própria 
semelhança, a própria adequação ou dupla apropriação entre conceitos, que se 
questiona. 
Para estudá-la convenientemente, as duas grandes opções metodológicas são: ou 
usar os conceitos filosóficos que nos são familiares adoptando a via da dupla 
apropriação ou do ajustamento mútuo das significações; ou eventualmente conceber 
uma terminologia lógica e psicológica nova, em certo sentido insensível às 
particularidades semânticas das representações nativas e das traduções que façamos das 
mesmas. Lévy-Bruhl adoptou a primeira das opções porque a última lhe parecia uma 
fonte de complicações; considerou que seria preferível escrutinar o sentido de uma 
noção corrente do que multiplicar os neologismos no estudo comparativo das faculdades 
humanas. Em concreto, a sua investigação acusava a estreiteza das concepções então 
contemporâneas acerca da associação mental de ideias e das cadeias de causalidade na 
ordenação dos raciocínios humanos. Essas noções supunham a preeminência do 
raciocínio lógico-dedutivo de raiz no fundo aristotélica, o que se traduzia na ideia de 
que a partir das premissas dos raciocínios (disposição ideológica das representações 
colectivas) se podem descobrir as razões pelas quais os indivíduos são ‘naturalmente’ 
levados a determinadas crenças ou práticas (cf. idem: 181).  
Lévy-Bruhl perspectivou então o estudo da mentalidade primitiva e do 
pensamento europeu como estudo acerca de diferentes racionalidades, e assim levantou 
a questão, espinhosa e talvez irrespondível, da existência de uma lógica radicalmente 
alternativa à lógica aristotélica historicamente prevalecente no ocidente (cf. 1981: 23-
24; 1972: 167-168). Entretanto procurou-a particularmente no conceito de experiência, 
que dividiu, tentando discernir nele aquilo que pertencia à teoria do conhecimento e 
aquilo que, em princípio, se adequava à psicologia ou às noções que dela tinha. 
Escreveu que a experiência 
 
carrega a marca de determinados hábitos mentais que são peculiares nas civilizações do 
Ocidente. Desde a antiguidade clássica [a noção] tem sido elaborada ao longo dos séculos por 
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gerações de filósofos, psicólogos, lógicos, e cientistas. Nas suas mãos transformou-se, sobretudo, 
numa função da inteligência. Não é que eles não tenham reconhecido a presença de elementos 
afectivos importantes, apenas não focaram a sua atenção preferencialmente nesses elementos. O 
papel essencial da experiência […] é o de informar o sujeito perceptivo e pensante das 
propriedades das criaturas e dos objectos com os quais ela o coloca em relação, fazê-lo perceber 
movimentos, choques, sons, cores, formas, odores, etc., e permitir à mente humana, que se 
reflecte nessas informações e nas suas condições, [a construção de] uma representação do 
mundo. A noção geral de experiência que assim se desenvolveu foi acima de tudo ‘cognitiva’. 
(Lévy-Bruhl apud. idem: 173, itálicos aduzidos) 
Há uma concepção funcional de experiência que se concentra preferencialmente no 
aspecto cognitivo da consciência humana e que tende por isso a reduzir racionalmente 
todos os movimentos, todos os choques, no fundo todas as apreensões e cognições ao 
mesmo tipo de raciocínio. «O conceito de experiência, [escreve Needham] que é 
comummente tratado como denotando uma possibilidade constante de apreensão e o 
background permanente das variedades do pensamento categorial, é ele mesmo um 
constructo ideocrático e problemático» (idem: 171-172).  
Lévy-Bruhl apoia-se na instabilidade do conceito de experiência para pensar a 
distinção entre mentalidade primitiva e pensamento ocidental, reconduzindo a tarefa da 
psicologia inteiramente formal (de novo) à comparação de representações. Sob este 
aspecto, a postura de Needham é bastante clara: «o seu falhanço substancial foi não 
obstante uma proeza analítica admirável» (1972: 167). O falhanço substancial a que se 
refere é a oposição extrema entre dois tipos de mentalidade totais, a mentalidade 
primitiva (participação) e o pensamento europeu (‘razão’). Lévy-Bruhl caracterizou a 
primeira considerando-a pré-lógica, na medida em que os nativos não tinham problemas 
em expressar incompatibilidades lógicas (vs princípio da não-contradição), e mística, na 
medida em que o pensamento da ubiquidade desrespeitava as concepções europeias 
acerca da impossibilidade física (vs princípio do terceiro excluído). 
Entretanto Lévy-Bruhl qualifica a mentalidade primitiva com recurso ao 
sentimento, e por essa via vai precisamente encontrar-se com Durkheim e Mauss. O 
autor, com efeito, não chegou a abandonar a ideia do isomorfismo entre operações 
cognitivas e formas das instituições. Na vida quotidiana, defende, significar é antes de 
tudo uma questão de sobrevivência, de adaptação. É útil e essencial à vida classificar. 
Mas isso não esgota o conceito de experiência que temos que construir; este deve 
mostrar como a classificação simbólica dá conta de um valor da experiência que tem 
que ver com «a presença e a acção de poderes sobrenaturais dos quais dependem o bem-
estar e a sobrevivência [de todos os homens]», e aos quais aderem os princípios da 
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incompatibilidade lógica e da impossibilidade física (ibidem). É o sentimento do 
sobrenatural que dá conta, na experiência primitiva, da génese da categorização 
circunstanciada das apreensões (idem: 174).  
Para Needham, isso significa que também Lévy-Bruhl tomou por garantida a 
validade de uma filosofia da mente que não pôs à prova e cujo próprio é conceber que 
dadas determinadas representações colectivas e determinadas instituições, dado um 
determinado conjunto variável de manifestações culturais (sistemas), seguem-se 
necessariamente um conjunto de operações mentais relativamente simples e cujo 
conteúdo é correlativamente identificável. O problema, mesmo em Lévy-Bruhl, foi a 
permanência da teoria da causalidade associada à ideia de que é preciso encontrar leis 
governando a experiência humana. O desnível de racionalidades na experiência humana, 
embora tenha chamado a atenção para um estudo formal que poderia redundar na 
assunção de uma lógica no fundo informal, foi apenas até ao ponto de dizer que as 
relações causais estabelecidas pelos nativos, embora não se coadunem às nossas noções 
de incompatibilidade lógica e de impossibilidade física, respeitam de qualquer maneira 
a necessidade de explicar as mudanças sociais e as transformações no mundo físico a 
partir de dadas premissas que os conduzem a dadas conclusões subsequentes (raciocínio 
lógico-dedutivo, hierarquia de fundo expressa na variabilidade cultural). Isto é, ao cabo 
das investigações acerca de uma possível lógica informal, sobrevive a ideia de que 
embora nas sociedades indígenas mudem as premissas culturais dos raciocínios ou 
cognições, e bem assim a aparência das suas conclusões, mantém-se no entanto a forma 
lógica da causalidade enquanto mediação entre dois estados de coisas (cf. idem: 182-
183). E se a forma se mantém inalterada, então a preeminência da classificação 
hierárquica continua a prevalecer. No fim de contas, foi a ideia de que o pensamento 
europeu e a mentalidade primitiva se oporiam como duas variações culturais, como dois 
grandes todos classificatórios no fundo exprimindo a mesma organização formal do 
pensamento e da vida social, que acabou por prevalecer. Lévy-Bruhl continuava a partir 
da generalidade dos sistemas classificatórios para a particularidade das acções, dos 
pensamentos ou de quaisquer outras expressões idiossincrática ou culturalmente 
variáveis. E, perante isto, Needham recorda um comentário agudo de M. Mauss em 
1923, que dizia 
penso que provavelmente é melhor, em vez de procurar de uma vez o carácter geral de todas as 
categorias em todas estas sociedades primitivas, investigar as formas de cada uma das categorias em 
ordem a depois chegar a conclusões acerca desse carácter geral. (apud. idem: 183) 
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Needham argumenta que o principal efeito deste comentário é uma espécie de ricochete 
que nos faz por momentos suspender a exclusiva atenção colocada na origem e no uso 
dos conceitos verbais indígenas e volta a virar a nossa atenção para os nossos próprios 
conceitos analíticos: «não é possível estudar, por exemplo, a concepção da causa (quer 
exista ou não uma distinção lexical comparável àquela que existe entre inglês e francês) 
noutra cultura sem manter ao mesmo tempo uma visão total da gama de conotações que 
a palavra adquiriu no discurso filosófico ocidental» (idem: 184). Isto é, o comentário de 
Mauss faz-nos voltar para a formação e para os usos dos nossos próprios conceitos 
quando submetidos à mesma relatividade que reconhecemos em todos os outros 
conceitos; faz-nos questionar novamente o capital teorético coordenando as nossas 
investigações; e faz-nos voltar do problema da tradução dos vocabulários lógicos e 
psicológicos para o problema da interpretação dos termos que as pessoas usam para 
discriminar, por meio desses vocabulários, estados internos em aparência igualmente 
reconhecidos por todos os humanos. 
«Skulls and Causality» 
Assim como em E. Durkheim o isomorfismo entre instituições e ideologias nem sempre 
passou sem escrutínio, também em L. Lévy-Bruhl a forma da relação causal não passou 
sem ser directamente questionada. Needham recorda como Lévy-Bruhl considerou, nos 
Carnets (1949), que a noção de causalidade depende de uma epistemologia desadequada 
ao estudo antropológico dos factos sociais. Se perguntamos pelo ‘como’ e pelo ‘de que 
modo’ se estabelecem as relações causais nas ideologias nativas, fazemo-lo de imediato 
no quadro dessa epistemologia. Se, porém, pretendermos suspendê-la, devemos apostar-
nos em uma análise descritiva dos factos livre de quaisquer considerações psicológicas 
e/ou filosóficas: «ainda temos que usar a palavra ‘causa’. Mas evitemos supor que a 
mentalidade primitiva a usa com a atmosfera que ela tem para nós, e tentemos encontrar 
precisamente o que se passa para eles (os primitivos) quando usam a sua palavra 
correspondente.» (Lévy-Bruhl 1949: 35, apud. Needham 1974 [1983]: 83) 
 Não é certo, porém, que Lévy-Bruhl tenha de facto abandonado o conceito. Pode 
tê-lo suspendido, mas acabou por manter a sua forma na medida em que assumia ainda a 
possibilidade de encontrar uma palavra correspondente para causa. O mesmo se passa, 
de acordo com Needham, na etnografia referindo-se à instituição dos caçadores de 
cabeça. Embora a crítica ao termo médio = x no conceito de causalidade já fosse uma 
constância nos seus escritos, paradigmaticamente expressa na introdução a Right & Left 
(cf. 1973: xx) e ao longo do último capítulo de Belief, Language, and Experience, é em 
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Against the Tranquility of Axioms (1983) que surge um artigo apostado em dissolver a 
ideia de uma mediação necessária típica de qualquer conceito de causalidade. Trata-se 
de “Skulls and Causality” (inicialmente publicado na Man 11, 1976, pp. 71-88), um 
ensaio escrito em 1974 a propósito do septuagésimo aniversário de K. G. Izikowitz.  
O objectivo da inquirição a que se dedica Needham é análogo ao do estudo da 
crença ou de qualquer outro conceito estabelecido a partir das terminologias nativas 
como discriminação de estados internos efectivamente vividos pelas pessoas cujas 
ideologias e instituições se trata de correlacionar. A crítica ao conceito de causalidade 
não pode ser entendida como mera precisão lógica no sentido da admissão de um tipo 
distinto de causalidade. Tal crítica tem que ser perspectivada no cruzamento de 
problemas epistemológicos e de problemas ‘psicológicos’. 
De um modo geral, considera Needham, a instituição dos caçadores de cabeça é 
correlacionada com as ideologias místicas particulares e concomitantes por meio de um 
encadeamento geral de ideias que descreve como se segue: 
os seres vivos são animados por almas; a actividade da alma está concentrada no crânio, que 
serve como um contentor de força vital; esta fonte da vida pode ser injustamente adquirida para 
as finalidades de outro grupo quando se remove a cabeça do corpo [do inimigo] e se transporta a 
cabeça para outro lugar; o crânio serve então, depois do tratamento ritual, como um tipo de 
reservatório de substância anímica, que emana sobre os seres humanos, o seu gado, e as suas 
colheitas.  
A conexão desse modo percebida entre caçadores de cabeça e prosperidade é a relação 
causal: 
crânio→(substância anímica)→fertilidade, etc. (Idem: 71) 
Izikowitz não podia ter estudado a prática dos caçadores de cabeça nos Lumet de Laos, 
Indochina, porque eles simplesmente não a praticavam. Contudo, a noção de uma 
entidade quasi-física, klpu, traduzida como energia vital ou substância anímica, permitia 
comparar a ideologia dos Lumet com outros povos. Klpu era a alma do arroz e dos 
homens. No arroz, podia ser potenciada pela prática regrada das colheitas e da 
conservação. No homem, porém, inoculava-se no corpo e era indestrutível, inalterável: a 
klpu ficava acondicionada debaixo da terra, protegida por pedras; estas impediam que se 
evolasse tal como acontecia ao espírito humano depois da morte do corpo. 
Comparativamente, Izikowitz propunha que klpu, malgrado diferenças contextuais, 
designava uma entidade típica das ideologias místicas na Indonésia. Os vizinhos dos 
Lumet, caçadores de cabeças como os Puli-Akha e os Wa, ou os Dayak de Borneo e os 
Naga da fronteira Indo-Burma, partilhariam todos a mesma concepção ideológico-
mística de substância vital. 
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Nos estudos de A. C. Kruyt sobre o animismo indonésio, assim como nos 
estudos de J. H. Hutton sobre os caçadores de cabeça Naga e, finalmente, nos de J. M. 
Elshout sobre os Kenyah de Borneo, a instituição foi sendo constantemente explicada 
com recurso à mesma ordem de ideias. Needham refere-se ainda a outras etnografias 
sobre a instituição, mas o seu argumento pode transmitir-se a partir da confrontação 
entre os dados recolhidos por Elshout e o estado de coisas que Needham encontrou em 
Sarawak, quando, entre 1951 e 1958, inquiriu os Kenyah da parte superior do rio Baram 
a propósito das relações que estes mantinham com os nómadas da floresta (Penan).  
Em 1926, Elshout considerava que a cabeça detinha um valor simbólico mais 
marcado do que o conjunto de todos os outros ‘objectos mágicos’ reconhecidos pelos 
Kenyah. Por que razões se deleitavam ainda com a instituição da caça de cabeças era 
difícil de explicar na medida em que origem da mesma se tinha enevoado mesmo para 
os Kenyah. Eles apenas diziam que se tratava de uma prescrição dos antepassados que, 
em tempos idos, se não cortassem cabeças, eram punidos ao serem transformados em 
pedras (cf. 1983: 72-73). Não havia, para Elshout, muitos meios de traduzir a ideologia 
mística associada à instituição, mas, ainda assim, do facto de uma cerimónia da caça de 
cabeças (mamat) ser prática corrente, podiam tirar-se algumas ilações acerca da origem 
da instituição e da configuração da ideologia concomitante. Tais ilações dependiam do 
valor simbólico da própria cabeça. 
A cabeça servia como troféu e como prova de actos heróicos da parte dos 
indivíduos que integravam as expedições de caça (homens, guerreiros). Além disso, ela 
era prova de que os guerreiros foram bem sucedidos porque estavam na companhia 
favorável dos espíritos da coragem (bali akang). Eram estes que protegiam mulheres e 
crianças dos ataques perpetrados por outras comunidades. A expedição bem sucedida, 
por conseguinte, mostrava como os bali akang eram favoráveis aos homens e, portanto, 
também à comunidade. De acordo com informações relatadas, dos crânios expostos no 
território, a alma (beruwa) evolava-se e corria a chamar os bali akang, que então 
vinham ao território confirmar a vitória dos guerreiros pela presença dos crânios. A 
conclusão de Elshout, bastante razoável, foi a de que as cabeças eram sinais da 
disposição favorável dos espíritos dos quais dependia o bem-estar da comunidade. Se os 
Kenyah eram especialmente lacónicos quanto à prática de caçar cabeças, a ideia de que 
a cabeça contém uma substância quasi-física que espalha influências benéficas era, no 
entanto, ‘praticamente simbolizada’. E esta interpretação parecia de facto confirmada 
por outras instâncias onde ressurgia a ideia de alma associada à cabeça como repositório 
da mesma: dada a presença dos crânios no território, os Kenyah concebem um 
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fortalecimento (muhat) dos habitantes da vila; a cabeça é passada por cima dos corpos 
dos idosos e dos doentes para lhes trazer mais poderes anímicos; e ela pode purificar 
(muhé) a vila inteira de outras influências nefastas que não os ataques dos inimigos (cf. 
idem: 73-74). 
Perante isto, Needham considera que as premissas da elaboração teórica em 
torno da instituição dos caçadores de cabeça devem ser as seguintes: (a) tirar cabeças 
‘fortifica’ e ‘purifica’ a comunidade que as possui; (b) é impossível determinar se os 
Kenyah acreditam numa ‘acção mágica’ ou ‘influência benéfica’ como efeito do 
costume; (c) mesmo a prática de passar a cabeça sobre enfermos e idosos não está 
convenientemente associada com a noção de que a cabeça é um repositório de uma 
entidade quasi-física exercendo influências benéficas; (d) se o bem-estar da comunidade 
está em algum sentido causalmente associado com a prática dos caçadores de cabeças, 
as consequências vantajosas da prática, porém, não são directamente atingidas pela 
mera actividade de tirar ou pela mera possessão da cabeça (cf. idem: 75): 
particularmente, não é a alma da vítima, ou qualquer outro factor espiritual pertencente a ela, que 
é o agente causal. A protecção e outros benefícios adquiridos estão, pelo contrário, 
expressamente no dom dos espíritos envolvidos, e a única parte que é consignada à alma 
associada com a cabeça é que ela actua como mensageira para os espíritos. (ibidem, itálicos 
aduzidos) 
A conclusão é a de que não há qualquer evidência de que a caça de cabeças assegure 
prosperidade pela aquisição de qualquer coisa como uma substância anímica.  
Quando Needham se encontrou com os Kenyah, a situação da instituição era 
resumidamente a seguinte: (a) havia rumores acerca do recrudescimento da prática 
aquando da Ocupação Japonesa e dizia-se que muitos dos crânios exibidos nos 
alpendres eram de soldados japoneses; (b) apesar das dissuasões da dinastia colonial de 
James Brooke e dos missionários cristãos, os Kenyah falavam sem problemas do 
assunto, regozijando-se com uma tradição que trazia à memória dalguns cenas 
sanguinárias que os orgulhavam; (c) Needham ouviu os Kenyah de Long San 
ameaçando os Penan: jocosos, diziam que lhes tirariam a cabeça se não fossem 
proibidos pelos estrangeiros; (d) os Penan, particularmente aqueles que se encontravam 
na fronteira com a Borneo Indonésia, estavam apreensivos com a possibilidade de os 
caçadores de cabeça de Apo Kayan os atacarem (cf. idem: 75-76).   
Em Long Muh, do outro lado da montanha em que Elshout se encontrara com os 
Kenyah, Needham também os questionou acerca da eficácia causal da caça de cabeças. 
Havia vestígios da permanência de rituais tradicionais, designadamente restos de 
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galinhas sacrificadas nos alpendres e um keramen impressionante como monumento da 
última cerimónia mamat. O que os Kenyah diziam era consistente com as descobertas 
de Elshout em Long Nawang: o costume foi decretado por ancestrais (tepun); 
antigamente, se não se cortassem cabeças, os espíritos castigavam com doenças e 
mortes; a ideia comum era a de que a caça de cabeças (ngayau) trazia fertilidade e 
prosperidade na forma de porcos, colheitas abundantes e outros bens que os Kenyah 
desejavam (cf. idem: 77). A caça de cabeças estava por isso associada ao crescimento e 
ao bem-estar; a sua interrupção foi seguida de infertilidade e de má sorte (cf. idem: 78).  
Os Kenyah mostram até que ponto a interpretação de Elshout se fica 
essencialmente a dever ao esquema de ideias que mais geralmente se associa à 
etnografia sobre a instituição. Apesar de essencialmente lacónico, o conhecimento 
destas relações permitia a Needham interpretar a ideologia mística na base do seu 
idioma. Needham apercebeu-se que para os Kenyah a ausência de um termo médio = x 
não levantava dilemas lógicos especialmente agudos. Que cortar cabeças assegurasse 
prosperidade, eis o que lhes era a tal ponto evidente que a sua reacção à ponderação da 
existência de um agente eficiente na relação causal se familiarizava com a reacção dos 
Penan no sonho de Needham relatado na abertura de Belief, Language, and Experience: 
uns e outros simplesmente não compreendiam o idioma do antropólogo porque havia 
nele qualquer coisa a mais. Com o pensamento na navalha de Occam, Needham 
pergunta: mas porque é que devemos supor a existência de um x místico entre acto e 
efeito se esse x não é marcado idiomaticamente?  
Do ponto de vista de Needham, não se trata de dizer que simplesmente não 
existe a ideia de uma relação causal associada à prática dos caçadores, mas que a 
concepção de um termo médio = x necessário para estabelecer qualquer relação causal 
não parece adequada ao estudo dos caçadores de cabeça. É preciso saber se o x é 
marcado simbolicamente, ou, como escreve Needham, «se esta relação causal é 
efectuada ou mediada por uma “substância anímica” quasi-física (força vital, etc.), que 
possa ser acumulada ou diminuída e que impregna os seus arredores de uma influência 
benéfica.» (idem: 72)  
Para os caçadores de cabeça a forma da relação causal pode expressar-se por a 
→ b. Em se tratando da forma a → b, relacionam-se, por abstracção e do ponto de vista 
da finalidade, duas classes de elementos simbólicos, mas no caso de a → (x) → b, a 
forma já relaciona três classes, e não somente duas. Se, na sua interpretação, o 
antropólogo rebate a → b com a → (x) → b, isso implica que descarta desde início a 
possibilidade lógica e social da primeira forma. Ele pode alterar os métodos e as 
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teorias, mas o que mantém indevidamente é a ideia de que uma causa implica a 
existência de um termo médio = x como condição necessária da sua efectividade: pela 
marcação simbólica de uma força vital ou de elementos simbolicamente substituíveis 
por ela, o antropólogo simplesmente atesta que a forma a → b é inconcebível. Ora, que 
isso seja inconcebível melhor se interpretará como “um falhanço da razão europeia [do 
que como] uma incompreensão brutal da parte daqueles que tiram cabeças no sentido de 
ganhar a vida.” (1983: 83-84) 
Needham considera que a mediação no conceito de causalidade está intimamente 
relacionada com uma tonalidade do pensamento que é como um esquema enquadrando 
as interpretações dos caçadores de cabeça. Os modelos explanatórios não menos do que 
os idiomas estão associados à influência da física e a analogias derivadas da mecânica, 
do electromagnetismo e da hidráulica na construção dos argumentos (cf. idem: 86). As 
noções de causa, força, energia, etc., já garantiam a Durkheim e Mauss presumir a 
existência de um «conexão causal entre as formas sociais e a classificação simbólica 
(1903), de tal modo que uma explanação sociológica das categorias simbólicas pensava-
se consistir no estabelecimento de conexões sistemáticas entre estas e os modos de 
agrupamento social pelos quais tinham sido determinadas.» (idem: 87; cf. 1963: xxv, n. 
1). Dado o conjunto de inconsistências assinaladas no estudo de Primitive 
Classification, nada nos pode fazer presumir os dados da explanação sociológica. Para 
analisar qualquer instituição não necessitamos de presumir uma origem ou uma 
anterioridade em que as ideologias associadas seriam mais coerentes, nem, por outro 
lado, precisamos de conceber que é o retraimento dessa origem que explica o carácter 
lacónico das respostas dos caçadores de cabeça aos antropólogos interessados na 
eficácia causal da prática em questão.  
 Além disso, dado que se trata aqui de uma concepção nativa de causalidade, não 
é apenas a forma lógica da mesma que está em questão. Elshout dizia que os Kenyah 
eram lacónicos e apresentava a sua interpretação como dependendo largamente de uma 
elaboração teórica. Para além da forma do conceito de causalidade, Elshout e outros 
mantiveram a ideia de que, dado o arranjo sistemático das representações colectivas, as 
operações cognitivas dos indivíduos tinham que se lhe adequar e eram falhas na medida 
em que não chegavam a simbolizar claramente o x que mediava a relação causal. É 
neste sentido que a problema com a etnografia acerca dos caçadores de cabeça é 
simultaneamente epistemológico e psicológico. Não somente se tem presumido a 
epistemologia que Lévy-Bruhl se dedicou a criticar, como também as dimensões da 
mesma que, como mostrámos acima, o autor não chegou a suspender. Em “Inner States 
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as Universals”, depois de defender que os estados internos devem ser estudados 
enquanto factos sociais, Needham resume a orientação do seu criticismo na senda de L. 
Wittgenstein ao escrever que  
a história da epistemologia ocidental pode ser vista como a dissolução progressiva de noções 
absolutas e irredutíveis como as de substância, categoria, causa e certeza. A noção de estados 
internos essenciais e portanto universais, tal como representada por concepções culturais e 
portanto variáveis da natureza humana, pertence a essa companhia condenada. Mais 
especificamente, além disso, é claro que o tópico dos estados internos é central no problema 
filosófico vexante das outras mentes; e, à luz do carácter recalcitrante do assunto, não parece que 
uma solução empírica possa ser provida pela análise comparativa dos factos sociais. (1981: 70) 
Em conclusão, os estados internos aqui implicados seriam a crença e o temor. Em 1958, 
os Penan fugiram dos Kenyah deixando as colheitas e demais haveres para trás com 
medo de que os últimos lhes cortassem as cabeças. Mas o sucedido não se pode analisar 
como implicando a crença numa substância anímica e o medo de a perder. Mesmo que 
alguns dados etnográficos permitam a construção abstracta de ideologias místicas em 
que tais estados internos fazem sentido, estes não se podem deduzir das disposições das 
ideologias. Eles podem de facto manifestar-se particularmente, mas se for introduzida 
qualquer inconsistência na tradução dos idiomas classificatórios (tal como a propósito 
da conexão causal), a mera assunção da universalidade dos estados internos reclama 
explanações acerca da capacidade ou da incapacidade da sua concepção por parte dos 
nativos. Assim, que não concebessem o x causal, parecia implicar que não reconheciam 
a lei do pensamento deixada intacta por Lévy-Bruhl, a saber, a necessidade de, dadas 
determinadas premissas, se seguirem determinadas conclusões. Que não simbolizassem 
o x parecia implicar que não sabiam passar das primeiras às segundas – mas essa 
implicação só se segue na medida em que todos os seres humanos estejam sob uma 
influência cognitiva invariável independentemente dos contextos em que vivam. 
Finalmente, o x não designa um elemento meramente lógico na escrita das etnografias 
sobre os caçadores de cabeça, mas mais fundamentalmente a assunção de que a cena da 
experiência humana se resume na articulação circunstanciada de faculdades humanas, 
cognitivas ou emocionais, tornadas unitárias pela unidade do entendimento: que 
tivessem medo, presume-se, devia necessariamente conduzir a que simbolizassem 







A relação de Rodney Needham com a Escola Francesa parece ter ficado esclarecida 
com a leitura de Primitive Classification. Por um lado, o autor reconhece na Escola a 
vitalidade das investidas analíticas, o jogo das descobertas e dos decididos preconceitos, 
por vezes também a exemplaridade das situações humanas e do que estas transmitem às 
diferentes gerações de antropólogos (cf. 1978b: xi-xii). Tudo isso pode constituir capital 
teorético para o estudo comparativo das formas sociais da experiência humana (cf. 
1962: 2; 1963: xl-xliv; 1983 [1975]: 64-65). Esta postura faz-nos encontrar Needham 
traduzindo e divulgando artigos e livros de autores em diferentes instâncias associados 
aos Année Sociologique, apostado numa pluralização das tradições e dos estilos de 
inquirição cujo impulso e ocasião iniciais remontam a E. Evans-Pritchard (cf. 1967: 5, 
9-10; 1978b: xiii, xvii, 124-125). Por outro lado, porém, uma vez que qualquer capital 
teorético é sempre desigual, composto de noções cujo valor interpretativo vai muitas 
vezes do agudo ao heurístico mas também ao inaceitável, o questionamento que 
Needham lhes dedica pode revelar-se cerrado e apostado na dilaceração da coerência 
global das teorias propostas.  
No quadro de uma filosofia da mente que Needham considera acrítica, o 
conceito de função parecia permitir estabelecer comparativamente os princípios 
fundamentais do pensamento e da acção humana. Se a noção de função é obscura, a 
noção de forma (i. e., relação), associada à ideia de uma filosofia empírica da mente, 
lançou as bases para fazer da comparação, fosse em que domínio de inquirição fosse, 
uma universalização de similitudes. As formas que se repetem, que se regularizam, 
tornam inteligíveis diferentes tipos de representações colectivas e instituições sociais. 
Essas formas esquematizam-se em classificações práticas, orientando o curso público e 
manifesto das sociedades, e/ou simbólicas, constituindo modos de classificação que se 
discriminam autonomamente nas ideologias, isto é, no sistema das representações 
colectivas. Sistemas, por seu turno, identificam tipos abstractos de classificação, quer 
social, quer simbólica; envolvem constantes relacionais que acomodam variavelmente 
representações (oposição, analogia, homologia), mas que não se podem presumir 
exprimir qualquer totalidade orgânica baseada na conexão necessária entre ordens 
heterogéneas de fenómenos. No caso da oposição binária, o que possamos dizer acerca 
da sua constância na variabilidade particular de sociedades e de representações 
colectivas refere-se a padrões ou segmentos padronizados de similitudes entre 
39 
 
classificações, nunca às classificações comparadas como um todo. Finalmente, na 
medida em que as formas se adequam à noção de oposição binária que nos fazemos, 
esta constitui um princípio da classificação, quer social, quer simbólica. 
Acerca da filosofia da mente implícita em Primitive Classification, Needham 
escreveu a seguinte passagem: 
 
Durkheim chegou a propor, numa frase memorável, que se a consciência humana é uma 
expressão sintética do universo, o sistema de categorias é uma expressão sintética da consciência 
humana. 
O que ele próprio tinha em mente como categorias era o conjunto de abstracções, 
consideradas como predicados últimos, que tinham preocupado filósofos de Aristóteles a Kant; 
mas o seu aforismo encontra uma aplicação mais particular no campo dos universos sociais e das 
categorias sociais. Com efeito, é aqui que o estudante de epistemologia comparativa tem que 
trabalhar antes de desejar chegar (se isto é uma ambição fazível) àquelas abstracções absolutas e 
irredutíveis que são as categorias do entendimento. (1980: 41, itálico aduzido) 
  
Na consideração disjunta de universos sociais e categorias sociais é ainda a 
heterogeneidade de duas ordens de fenómenos que conta. O apartamento operatório 
entre esquemas tecnológicos de divisão e classificação ou categorização é uma ideia de 
Durkheim e Mauss que Needham dalgum modo sustém. Mas a ideia de que o psiquismo 
humano se pode explicar por uma função que esclarece a preeminência causal (formal e 
final) da organização social parece-lhe implicar uma ideologia voluntarista e 
deliberativista que salta fora da tarefa de isolar o potencial de autonomização da forma 
como expressão de um valor heurístico e conceptual que não precisa de se submeter a 
quaisquer determinações transcendentais (sejam as da lei comtiana do espírito europeu, 
sejam as disposições da organização social em Durkheim e Mauss) (cf. 1979: 56-57).   
Entretanto, o problema com os conceitos verbais ou imagens conceptuais de que 
qualquer antropólogo social é o herdeiro não é idêntico em todos os conceitos. Quando 
se trata de discriminar estados internos por relação à sistemática das representações 
colectivas, pensar fazê-lo implica assumir que, por debaixo da diferenciação social, a 
psicologia designa ainda um determinado conjunto de capacidades lógicas e psíquicas 
partilhadas pelo antropólogo e o nativo (cf. 1972: 188). Esta assunção é o centro da 
filosofia da mente pressuposta em Primitive Classification e a sua qualidade pode ser 
expressa por uma metáfora de Jorge Luís Borges que Needham glosou em várias 
instâncias: a imagem de Deus como «uma esfera inteligível cujo centro está em todo o 
lado e cuja circunferência não se encontra em lado nenhum» (cf. 1981: 88). Em síntese, 
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os estados internos designariam um conjunto de características específicas da mente 
humana, um conjunto de operações cognitivas e emoções que se expressavam 
variavelmente em várias sociedades, mas que identificavam a experiência humana por 
referência a um núcleo invariante discriminado numa pluralidade de manifestações 
culturais particulares e variáveis. A questão, para Needham, é que tais faculdades e 
operações humanas não são «os predicados últimos» que a investigação de factores 
primários da experiência pode comparativamente discriminar. Para se conceber uma 
categoria simbólica, por exemplo, por mais que o sentimento e qualquer operação 
cognitiva tenham nisso um papel, primeiro é preciso atentar individualmente nos 
elementos simbólicos que a categoria subsume. Por outro lado, se a forma na base da 
constituição de uma categoria simbólica é herdada, isso não significa, necessariamente, 
que ela não possa ser manipulada e que, portanto, a categoria simbólica dependa, na sua 
constituição, do reconhecimento ou da consciência que dela tenham os indivíduos que 
partilham o mesmo sistema de representações colectivas. Mas, em suma, serão os 
factores primários da experiência ‘entidades’ denotando operações mentais concretas ou 
condições de possibilidade de operações mentais quaisquer? 
Finalmente, no contexto do comparativismo, formular uma teoria é ipso facto 
comparar: não existe verdadeira distinção entre teoria e comparação na medida em que 
as formas apercebidas se repitam semelhantemente em todos os sistemas 
classificatórios. Mas quando Durkheim e Mauss chamavam a atenção para a 
necessidade de traduzir os conceitos indígenas de acordo com o seu contexto social de 
uso, no fundo apenas revelavam metade da questão, e a faculdade essencial do homem 
que discriminavam, a própria função classificatória, mais não era do que a dualidade de 
uma concepção de experiência ou consciência humana que Lévy-Bruhl esclareceu, mas 
à qual sucumbiu ao permeabilizar-se exactamente à mesma concepção da dualidade 
como exprimindo o humano e não um modo de concepção do humano.  
Ora, uma vez que uma teoria nunca deixa de ser uma enunciação geral, um 
corpo de ideias mais ou menos preconcebidas, ou um esquema formal de apreensão dos 
fenómenos sociais, ela impõe ao observador um recorte ideal e apriorístico daquilo que 
ele consegue à partida vislumbrar. A nossa leitura de “Skulls and Causality” mostrou 
como, embora tenha marcado um momento histórico no projecto comparativo, o 
enquadramento teorético que caracterizámos até aqui não determina irreversivelmente a 
maneira como a antropologia social deve conduzir as suas inquirições. O que temos de 
questionar agora é precisamente a definição de teoria em si mesma, porque é talvez 
necessário reconhecer que pode não haver nada de próprio, nada de especificamente 
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antropológico na formulação de teorias explicativas dos fenómenos ou factos sociais. 
Polaridade ou oposição, sistema, estrutura ou classificação, escreve,  
 
não constituem teorias, mas conceitos altamente gerais [que são] vagos [e] não postulam nada 
[…]. A sua significação só se apreende depois de aplicação árdua na tarefa de compreensão dos 
fenómenos sociais; quanto menos sabemos sobre a sociedade humana e as representações 
colectivas, menos sentido têm [os conceitos analíticos de que nos servimos]. Contudo, eles 
provaram possuir um valor analítico notável e perene, de tal modo que se pode defender que são 
eles que essencialmente constituem o ‘capital teorético’ da antropologia social. (1963: xlii-xliii, 
adaptado) 
 
Mudança de aspecto e ‘representações colectivas’ 
Os problemas com a teoria sociológica podem ainda reconduzir-se às questões que ela 
coloca ao facto mesmo de que o homem classifica. A teoria pergunta pela origem da 
classificação, pelos motivos e pelos modelos, concentrando-se nas relações que 
permitem esclarecer a formação ou a génese da categorização. Nesta perspectiva, a 
noção de sistema envolve necessariamente a noção de totalidade e de causação entre 
ordens de fenómenos; e o psiquismo humano, entendido preferencialmente a partir da 
actividade de classificar, é precisamente colocado entre as duas ordens de fenómenos, 
como a função ou como a mola que as articula. Ora, para Needham, a diferença entre o 
comparativismo sociológico e as análises estruturais está em que, nas últimas, «a ênfase 
não cai nas conexões causais entre instituições nem na derivação de formas de 
classificação dos seus antecedentes reais ou supostos, mas, em vez disso, em relações 
abstractas que servem como tipos invariantes de conexão na articulação variável de 
categorias simbólicas em sistemas de classificação.» (1979: 31) O mesmo é dizer que os 
tipos invariantes são estabelecidos, não por correspondências similares, como acontecia 
em Primitive Classification, mas por análise correlacional entre formas das instituições 
e formas das representações colectivas. No domínio da aliança prescritiva, por exemplo, 
contam as constantes relacionais da simetria, da assimetria e da transitoriedade (cf. 
1983: 122). Estas constantes são abstracções formais que permitem e orientam as 
análises antropológicas, mas que exigem ainda dois esclarecimentos ou duas 
qualificações no que respeita o estudo da imaginação e do pensamento humano:  
 
Primeiro, a de que os constructos formais neles mesmos exigem ultimamente uma validação que 
é independente das tradições nas quais eles são enquadrados; e isto não se pode fazer quer por 
uma análise meta-formal quer por dependência nos conceitos tradicionais que as abstracções 
supostamente rectificam. Segundo, a de que por mais abstractas e puramente lógicas que as 
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noções formais possam ser elas são úteis apenas na medida que medeiem os conceitos das 
linguagens naturais; e assim que estas são por qualquer motivo conectadas reaparece o stock de 
indeterminações, de circunstâncias gramaticais e sociais, que assistem qualquer tentativa de 
transmitir significações de uma forma de vida nas categorias próprias a outra. (1972: 222) 
 
Que as constantes relacionais na base da concepção de sistemas por análise 
correlacional permitam ao comparativista perspectivar globalmente similitudes 
estruturais, implica, necessariamente, uma dependência por relação a (1) um 
conhecimento apropriado das línguas naturais e das disposições institucionais – o que 
faz do comparativismo um projecto concertando a contribuição profissional de vários 
antropólogos (cf. 1981: 16) –, e (2) por relação à própria correlação entre as disposições 
institucionais e as terminologias e gramáticas ‘psicológicas’. Numa palavra, se as 
análises estruturais se abstêm de facto da determinação de quaisquer relações causais 
entre as duas ordens de fenómenos que estudam, isso não significa, porém, que não seja 
possível identificar ainda os pressupostos implícitos nas mesmas, desse modo limando 
elementos nocionais que obstem ao estudo das representações colectivas enquanto 
estudo dos factores primários do pensamento e da imaginação humana.   
Num artigo publicado na Oceania, em 1986, a propósito do valor denotativo da 
designação sistema de aliança prescritiva numa escala global de comparação, Needham 
escreve que uma teoria consiste em 
 
um esquema ou sistema de ideias ou enunciados (statements) tomado como uma explanação de 
um grupo de factos, ou mais fundamentalmente como uma enunciação sistemática dos princípios 
gerais ou leis de tais fenómenos. (1986: 177, itálicos aduzidos) 
 
O facto de uma teoria ser tomada como a explanação de um conjunto de fenómenos 
mostra como os conceitos analíticos, quando supostos na formulação da teoria, 
dependem de um acordo linguístico e conceptual por meio do qual os observadores 
questionam os fenómenos cujos princípios querem sistematizar. O mesmo é dizer que, 
enquanto interpretação, qualquer conceito envolve uma pergunta e indica uma solução. 
Aí reside a sua perversidade. No facto de ele ser uma interpretação que relaciona 
elementos de acordo com princípios formais que um dado idioma classificatório 
funcionaliza e no limite autoriza (cf., v. g., 1981: 20-22). Parece, portanto, que uma 
teoria se mantém válida no estudo dos factos sociais desde que nenhum destes a 




Ora, no que respeita o estudo das representações colectivas, a posição de 
Neddham consiste em propor-nos um semblante não teorético do comparativismo. A 
propósito da formação de conceitos e dos hábitos de classificação dos factos sociais, 
apoiando-se em Wittgenstein, Needham considera que a adopção de teorias legislando 
fenómenos no fundo manifesta «um desejo insaciável de generalidade» (craving for 
generality) indissociável «da ilusão tenaz de uma ciência natural da sociedade, uma 
concepção que levou a um tipo de análise que produziu poucos efeitos úteis» (1971: 2, 
13). O objectivo mais geral de Wittgenstein era fazer da filosofia uma actividade 
decididamente afastada das teorias e dos trejeitos que de hábito se colhem no método 
tradicional de classificação das ciências naturais, virando a atenção filosófica do 
estabelecimento de teorias explicativas para a descrição das particularidades e dos 
deslocamentos de sentido próprios da formação de conceitos linguísticos. Neste sentido, 
há de facto uma concordância notável de intenções entre os dois autores, visto que 
Belief, Language, and Experience demonstra até que ponto as investigações 
antropológicas se têm que familiarizar com o estudo dos usos e dos fundamentos da 
linguagem quando o que está em questão é pensar a experiência humana acomodando a 
sua variação ou pluralidade manifesta.  
A maneira de apreendermos em que possa constituir tal semblante não teorético 
do comparativismo passa pela problematização da noção de facto social. Needham 
introduzia a cadeira de Antropologia Social, na Universidade de Oxford, por meio de 
um paradigma (This is a rose) que lhe permitia ponderar não apenas a noção de facto 
social mas aquelas dimensões do facto social que caiem preferencialmente do lado das 
representações colectivas. Em Against the Tranquility of Axioms (1983), publicou o 
paradigma da rosa a título de exercício académico, e escreveu, acerca da primeira regra 
do método sociológico de acordo com Durkheim, que «não é que os factos sociais sejam 
coisas, mas que devemos considerá-los objectivamente como se eles fossem coisas» 
(1983: 20, itálicos aduzidos). 
O domínio do como se é o domínio da representação, não somente o domínio da 
linguagem, mas também o das iconografias e demais construções analisáveis no quadro 
mais vasto do simbolismo. Se, por tradição epistemológica, o contraste entre facto e 
valor de facto tornou comum afirmar-se que a análise sociológica deve ser value-free, e 
se de facto se tornou claro que isso significa que a análise é um estudo rigoroso, 
distanciado ou objectivo, da conduta social e das representações colectivas, “o que não 
ficou de modo algum patente, contudo, é o que é que deve contar como facto, e o que é 
que deve contar como valor, e em que aspectos existem diferenças cruciais entre os 
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dois” (idem: 22). Na ausência de critérios estabelecidos de uma vez por todas, o 
estudante de antropologia distingue facto de valor (e vice-versa) circunstancialmente, 
quer dizer, de acordo com os argumentos que existem acerca de como se procede à 
distinção e com vista à resolução de dilemas associados ao seu próprio trabalho de 
campo. A questão torna-se, assim, essencialmente argumentativa: os critérios que 
apresenta são avaliados pelos leitores de acordo com a validade lógica da sua 
elaboração teórica, e, por outro lado, aquilo que toma por facto é corroborante (ou não) 
de acordo com outras informações consideradas factícias em outros estudos versando 
acerca do mesmo contexto ou acerca de contextos considerados similares. 
 O pressuposto axiomático, doutrinário ou teorético deste estado de coisas é o de 
que existe uma descrição apropriada das representações colectivas. Needham propõe, 
não obstante, que a demarcação do que se considera como facto e do que se considera 
como valor não pode ser resolvida argumentativamente porque, no fundo, requer uma 
crítica dos conceitos que instauram o próprio pressuposto axiomático. Na análise dos 
factos sociais, adianta, o melhor é ponderarmos a noção wittgensteiniana de mudança de 
aspecto (change of aspect) como demonstrando que não existe solução definitiva nesta 
discussão. Um dos exemplos que recolhe em Wittgenstein é o da crítica do conceito de 
‘ver’ a propósito da representação geométrica de um triângulo escaleno cuja orientação 
é ordeira, quer dizer, apresenta o vértice em cima e a base em baixo. De acordo com 
Wittgenstein,  
 
 o triângulo pode ser visto como um buraco triangular, como um sólido, ou como um desenho 
geométrico; como pousado sobre a sua base, como pendurado do seu vértice; como uma 
montanha, como um calço, como uma seta, como um ponteiro, como um objecto virado ao 
contrário […], como meio paralelogramo e como inúmeras outras coisas. (Wittgenstein 1953: 
200, apud. idem: 23) 
 
O exemplo do triângulo mostra até que ponto as coisas se nos apresentam sob vários 
aspectos, de tal modo que não existe uma interpretação que transmita genuinamente o 
caso da nossa descrição: «os únicos limites, com efeito, no número de aspectos sob os 
quais o triângulo pode ser visualizado são aqueles da nossa imaginação pictórica na 
interpretação do triângulo ora como uma coisa, ora como outra» (ibidem). A 
objectividade de um dos aspectos não se pode presumir infirmar ou corroborar a 
objectividade de outro dos aspectos. Por outro lado, uma vez que não existe qualquer 
descrição apropriada da coisa, as imposições lógicas dos nossos argumentos também 
têm que ser suspensas. Por contraste ou variação contrastante dos aspectos, o resultado é 
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o de que por vezes a exploração de um paradigma (neste caso, o do triângulo escaleno 
ordeiramente representado) pode ser mais notável do que qualquer desenvolvimento 
sustentado (etnográfica e/ou logicamente) acerca de um único aspecto ou de um 
conjunto de aspectos previamente determinados. 
 Resumidamente, assume-se de hábito que a mudança dos conceitos é resultado 
da agudeza das argumentações apresentadas. Considera-se que um bom argumento 
constitui um conjunto de proposições estabelecendo inferências lógicas correctas a 
partir de informações factuais válidas. Mas as técnicas de argumentação são fruto de 
uma educação conformada a disposições epistemológicas que queremos problematizar. 
Na prática comparativa, nomeadamente, o carácter lógico de determinadas 
interpretações pode revelar-se adequado aos critérios de objectividade admissíveis e 
contudo desadequado às possibilidades lógicas e sociais que o etnógrafo tem que 
estudar e transmitir. Assim sendo, devemos, por vezes e até certo ponto, dispensar a 
dimensão formal da argumentação e embarcar num estilo de descrição que não imponha 
nem inferências lógicas nem percepções fixas sobre o que preconcebemos como factos 
estáveis (steady facts). 
 Ora, tradicionalmente, as representações colectivas fazem parte daqueles 
domínios de inquirição nos quais o antropólogo social está mais apto a produzir 
interpretações objectivas. Quer procure correspondências similares, quer se dedique a 
análises correlacionais, o estudo das representações colectivas constitui um domínio de 
inquirição dos factos sociais decididamente fundamentado na história da antropologia. 
A ideia de que o facto social não se pode reduzir à identificação de um único modo de 
classificação (tal a oposição binária em Primitive Classification), mas que melhor se 
reconhece como um entrelaçamento circunstanciado de modos de classificação em 
instâncias estratificadas que mais ou menos compõem um ‘conjunto’ (set); e a destreza, 
correlativa, no «processo familiar de tradução, i. e., do ajustamento mútuo dos idiomas 
classificatórios de diferentes tradições» (1972: 222), são características das 
investigações antropológicas indispensáveis no estudo das representações colectivas. – 
Que premissas, porém, invoca tacitamente a própria noção de representações colectivas? 
A resposta de Needham é em si mesma bastante cristalina, não só no que respeita a 
concepção de teoria que temos vindo a analisar, mas também relativamente aos aspectos 
da noção de representação colectiva que nos propõe desde início abandonar: 
 
A premissa, na ideia de representação, é a de que o mundo se apresenta por si mesmo e de que 
nós o re-presentamos. Contudo o mundo não se apresenta simplesmente: nós representamo-lo 
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como apresentando-se por si mesmo. Qualquer juízo fenoménico, quer sobre a natureza, quer 
sobre a sociedade, está enquadrado por expectativas e é reportado em categorias concomitantes. 
A partir do momento em que o acordo linguístico é realizado, um quadro categorial é colocado 
sobre os fenómenos, quer estes sejam rosas, quer sejam formas institucionalizadas da vida social. 
Em cada ponto da observação uma representação linguística invoca tacitamente premissas e 
critérios que são eles mesmos sociais, contestáveis (os idiomas de cada sociedade mostram isto), 
e portanto incertos. Quanto ao qualificador de que o tipo de representação é colectivo, as 
premissas são as de que a representação é geral e de que a colectividade da qual ela é 
característica está convenientemente unida. Mas nenhuma destas premissas é aceitável sem 
manipulação tendenciosa; nunca sabemos, para qualquer colectividade, quão geral pode ser uma 
ideia ou um valor, e as fronteiras de uma tal colectividade estão sujeitos a disputas perpétuas. 
A expressão ‘representações colectivas’ não transmite objectivamente as características 
intrínsecas de uma forma de vida, antes é em si mesma um artifício que generaliza 
astuciosamente fenómenos sociais que não obstante ainda necessitam de interpretação céptica. 
(idem: 31-32, itálicos aduzidos) 
 
Mudar o aspecto à noção de representações colectivas implica, como veremos, trabalhá-
la para além (ou aquém) da configuração sistemática das suas disposições em contextos 
sociais fechados. Isto não dependerá de qualquer argumentação ou explicação, mas da 
súbita novidade de uma mudança de aspecto que consiste em tomar as representações 
do ponto de vista da análise comparativa e não da análise estritamente correlacional (i. 
e., estrutural). As precisões metodológicas que Needham apresenta à consideração da 
antropologia social a propósito da classificação comparativa dos factos sociais vão abrir 
a própria noção de facto social, de tal modo que a metáfora fisicista da ‘coisa’ será, para 
o final do nosso estudo, substituída por metáforas dermatológicas acerca da porosidade 
dos factos sociais quando perspectivados do ponto de vista das ‘representações 
colectivas’.  
Entretanto, ainda acerca da noção de representação, Needham conta que um 
crítico reprovou a Picasso a distorção das características do rosto da sua mulher ao 
ponto de ser impossível reconhecê-la. Um retrato, argumentava o crítico, deve 
assemelhar-se à pessoa retratada. Picasso terá respondido que a semelhança não parecia 
uma coisa muito simples, que a ideia de algo que parece exactamente igual a alguma 
outra coisa é mais difícil do que aquilo que o seu interlocutor supunha. Para contradizê-
lo, o crítico apresentou-lhe uma fotografia que trazia na carteira, e disse-lhe: «Eis, vê. 
Esta é a minha mulher, ela parece-se com isto”. Ao que Picasso retorquiu: “Parece-se 
exactamente com isso?” Ao ver que o seu crítico anuía, perguntou: “Hmm, não será a 
tua mulher demasiado pequena?» (cf. idem: 33). 
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Esta situação aparentemente inocente desfaz na verdade uma teoria implícita 
acerca da representação na pintura figurativa, justamente o pressuposto do critério da 
similitude na feitura artística e na avaliação estética. Do ponto de vista de Needham, as 
implicações de tal situação paradigmática estão no reconhecimento de que as ideias 
podem ser radicalmente reformuladas ou viradas do avesso sem recurso ao aparato 
formal da argumentação explícita, e de que o recurso aos aforismos, às máximas e aos 
paradigmas provocativos é metodológico na medida em que é um prospecto didáctico 
acerca da mudança ocorrente nas concepções que sublinham as mais diversas 
inquirições (cf. idem: 35).  
 
Princípio metodológico da classificação politética 
Por precisão metodológica, Needham propôs à consideração da antropologia social os 
conceitos wittgensteinianos de semelhanças de família e de características distintivas 
como porta de acesso para uma actividade taxonómica mais apropriada ao estudo dos 
factos sociais. Wittgenstein escrevia: 
 
 (o) desejo de generalidade é resultante de um certo número de tendências relacionadas com 
confusões filosóficas particulares. Por exemplo: 
(a) A tendência para procurar algo de comum a todas as entidades que geralmente subsumimos 
num termo geral. – Sentimo-nos por exemplo inclinados a pensar que deve existir algo de 
comum a todos os jogos, e que esta propriedade comum é a justificação para a aplicação do 
termo geral «jogo» aos diversos jogos; ao passo que os jogos formam uma família cujos 
membros têm [semelhanças de família]. Alguns têm o mesmo nariz, outros, as mesmas 
sobrancelhas, e outros ainda a mesma maneira de andar; e estas [semelhanças] sobrepõem-se. [É 
esta a] ideia de um conceito geral como uma propriedade comum das suas ocorrências 
particulares. (1992 [1958]: 47-48; cf. Needham 1971: 30) 
 
Needham apresentou aqueles conceitos no estudo de domínio tradicionais de inquirição 
como o parentesco e a descendência7. O seu objectivo era mostrar como os aspectos 
considerados, na endo- e na exo-classificação dos factos sociais, se entrelaçam e 
mostram como num sistema de classificação simbólica e social o que designamos por 
facto social constitui uma instância estratificada que as mais diversas tipologias nem 
sempre conseguem aperceber. Ou seja, os tipos constituem termos gerais que nem 
sempre conseguem apreender que, de facto, 
                                                            
7
 De qualquer modo, o autor qualifica a noção de família a propósito da sua associação etimológica com a 
noção de género (cf. 1972: 113, n. 4), assim como mais tarde qualificará a noção wittgensteiniana de uma 




os fenómenos classificados conjuntamente por um só termo podem relacionar-se de maneiras 
muito diferentes; à medida que os questionamos instância por instância descobrimos que aquilo 
que tínhamos tomado por características distintivas provam não sê-lo e as similitudes que surgem 
desaparecem inesperadamente […]. Pode não existir, concordantemente, qualquer coisa que os 
fenómenos ‘parentesco’ têm em comum, ou que os fenómenos ‘casamento’, ‘incesto’, 
‘terminologia relacional’, ou ‘incesto’ têm respectivamente em comum. (ibidem)     
 
Os termos gerais ou tipos são odd-job words, isto é, generalizações empíricas cuja 
validade teórica só pode ser corroborada ou infirmada pelos casos particulares, como 
que de caso a caso. O conceito verbal ‘jogo’ designava para Wittgenstein uma série de 
características distintivas mais do que qualquer coisa de comum nos jogos a que 
particularmente nos referimos quando dizemos ‘o jogo’ ou ‘aquele jogo’. O jogo em si 
mesmo não denota nada, mas, inversamente, os jogos particulares implicam muito. 
‘Jogo’ é uma noção abstracta e geral que reduz uma infinidade de características 
distintivas às características específicas de um jogo ideal, ao passo que os jogos dão 
contextualmente conta de uma série de características distintivas particulares, 
igualmente abstractas, mas permitindo-nos conceber ‘o jogo’ ao longo da consideração 
dos jogos que conheçamos. Pela existência de peças, podemos conceber damas, xadrez 
e alguns jogos de tabuleiro, mas não cartas; pela existência de cartas, porém, podemos 
conceber ainda outros jogos de tabuleiro, mas não xadrez. Por outro lado ainda, pode 
sempre existir um jogo que não é ‘o jogo’ que conseguimos conceber pelas 
características distintivas com que estamos familiarizados (peças, cartas, tabuleiro, etc.), 
pelo que o nosso conceito de jogo deve ser construído de tal maneira que esteja desde 
início garantida a possibilidade de admitir um outro jogo possível. O mesmo é 
finalmente dizer que os conceitos verbais que utilizamos formam-se por semelhanças de 
família, quer dizer, por concatenação e semelhanças esporádicas entre características 
distintivas (e não por determinação de características específicas). Por outras palavras, 
os conceitos não se definem: eles engatam-se, acoplam-se e sobrepõem-se como numa 
corda os fios que a compõem, isto é, serialmente: 
 
[estendemos os nossos conceitos] como quando ao fiar uma corda enrolamos fibra sobre fibra. E 
a força da corda não reside no facto de que uma única fibra passa por toda a extensão da corda, 




Aos estudos analíticos de Wittgenstein o autor associa ainda, no domínio tradicional da 
‘psicologia’, as investigações do psicólogo russo L. Vygotsky (1896-1934) acerca da 
formação de conceitos nas crianças e nos adolescentes. Escreve: 
 
sabemos experimentalmente por Vygotsky que os conceitos classificatórios não são na prática 
formados pelas crianças do modo tradicionalmente suposto pela lógica formal (1962, cap. 5) 
(…). Em vez disso, as classes compõem-se por meio do que Vygotsky chama pensamento 
complexo: especificamente, numa “cadeia complexa” o atributo definitivo não pára de mudar de 
uma associação à seguinte; não existe qualquer consistência no tipo de ligações, e o significado 
variável é transportado de um item numa classe para o próximo com “nenhuma significação 
central”, nenhum “núcleo” (1962: 64). (1983 [1975]: 41, cf. 1972: 111-112)  
 
Estas duas inquirições encontram-se com o que considera ser uma convergência notável 
na história das ideias, quando, em diferentes quadrantes de investigação, se questiona a 
noção que a lógica formal se fazia acerca da constituição das classes (cf. idem: 38-39, 
50-51, 61). Em ciências naturais como a biologia e a zoologia, o princípio da 
classificação politética impôs-se teoricamente tão tarde quanto a segunda metade do 
século XX, mas na história das ideias um lugar deve ser reservado ao botânico francês 
Michel Adanson. Um século antes da promulgação do evolucionismo (1859), Adanson 
questionava o estilo classificatório de Lineu ao propor que «um membro de uma classe 
de plantas não precisava de possuir todas as características definidoras da classe, [de tal 
modo que] um espécime desviante não precisava de ser consignado a uma classe 
separada» (Adanson apud. 1983 [1975]: 43). Já na segunda metade do século XX, o 
desenvolvimento de computadores electrónicos tornou finalmente cientificamente 
praticável a descoberta de Adanson, e um conjunto de investigadores, mais ou menos 
cientes da comunidade dos seus interesses, foi desenvolvendo o princípio da politetia, 
retirando implicações e sistematizando as descobertas. Em 1975, Needham considerava 
que o state of the art nas ciências naturais se encontrava na publicação de Principles of 
Numerical Taxonomy (1963), de R. R. Sokal e P. H. A. Sneath, donde recolhe o 
essencial ao escrever que 
 
Sokal e Sneath (1963) publicaram a enunciação definitiva do princípio da classificação politética 
no seu manual comparativo e metodológico acerca da taxinomia numérica. Primeiro 
estabeleceram o princípio da classificação monotética: “a ideia reguladora dos grupos 
monotéticos é a de que eles são formados por divisões lógicas rígidas e sucessivas, de tal modo 
que a possessão de um conjunto único de características é simultaneamente suficiente e 
necessária para pertencer ao grupo assim definido”; eles chamam-se monotéticos, explica-se, 
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“porque as características definidoras são únicas” […]. “Um arranjo politético, por outro lado, 
coloca conjuntamente organismos que têm o maior número de características partilhadas, e 
nenhuma característica singular é essencial […] ou suficiente para fazer de um organismo um 
membro do grupo” […]. Acrescentam, contudo, a qualificação operacional de que os grupos 
naturais (natural taxa) não são de hábito totalmente politéticos, visto que sempre se podem 
encontrar algumas características comuns a todos os membros (taxon). (idem: 48-49) 
 
Existem inúmeros ajustamentos a fazer quando se trata de transpor este princípio 
metodológico para o estudo dos factos sociais. O mais relevante de todos, porém, reside 
precisamente na qualificação operacional que Needham refere nesta passagem. Com 
efeito, o que está em questão nessa qualificação é o facto de se poder admitir que no 
fundo da classificação politética se encontra um único núcleo monotético. De acordo 
com a teoria evolucionista da selecção natural, uma linha filogenética pode reunir 
organismos debaixo da mesma classe sem que o conjunto de características distintivas 
seja imediatamente aparente em todos os seus membros e sem que, consequentemente, 
seja necessário considerar a existência de classes plenamente politéticas. Mas isto só se 
passa em algumas ciências naturais. Quando o que se trata de classificar são constantes 
relacionais e outros aspectos implicados nos factos sociais, as determinantes da 
filogenia têm de ser postas de lado porque o objectivo do comparativista nunca é o de 
limitar ou reduzir o número de variáveis: «no estudo dos factos sociais, o que é preciso 
não é uma técnica conveniente para reduzir o número de variáveis, mas os meios de 
acomodar o maior número possível» (idem: 57). Além disso, a impossibilidade de 
aplicação directa do princípio da politetia às ciências sociais reside no facto último de 
que os conceitos analíticos por meio dos quais se representam as constantes abstraídas 
das instituições e das representações colectivas não se resumem de modo algum às 
características distintivas da estrutura do esqueleto, na zoologia, ou às das raízes e das 
plantas na botânica, ou às dos elementos químicos, dos compostos e das reacções na 
bacteriologia, e por aí em diante (cf. idem: 60; cf. 1981: 68-69). «A disparidade entre as 
ciências naturais e a antropologia social, no método taxonómico e em muito mais, 
reflecte um contraste de tipo entre entidades naturais e factos sociais. Este contraste 
ainda é mais marcado quando os materiais para uma classificação antropológica são 
representações colectivas.» (1983: 61, itálicos aduzidos) 
Finalmente, reconheçam-se as seguintes definições. Uma classe compreende um 
dado número de elementos ou membros partilhando características distintivas; designa-
se por meio de um termo abstracto ou categoria. Uma classe pode ser fechada, e então 
diz-se que ela é um conjunto, ou aberta, em cujo caso se fala de uma série. Num 
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conjunto, o princípio de substituição aplica-se na medida em que cada um dos 
elementos possua as mesmas características específicas dos seus semelhantes. A 
formulação radical deste princípio permite dizer que uma vez conhecido um dos 
elementos do grupo, pode deduzir-se o conhecimento de cada um dos restantes (porque 
as características distintivas são as mesmas, constituem um conjunto de características 
específicas ou uma classe monotética). Numa série, porém, o princípio de substituição 
não se aplica. Ele é conveniente para a classificação hierárquica, que presume que uma 
categoria designa uma esfera delimitada de fenómenos coordenados por relações de 
subordinação a uma esfera mais geral, que os contém e que os determina. A 
classificação hierárquica depende da possibilidade da substituição, porque, como vimos, 
forma classes por determinação categorial, ao passo que a classificação analógica (que 
vamos estudar) constrói classes politeticamente. Assim sendo, a classificação 
hierárquica distingue-se do modo analógico da classificação porque a primeira é lógico-
dedutiva e a segunda compõem-se serialmente. Além disso, a classificação analógica 
pode ser pseudo-politética ou plenamente politética, tudo dependendo da classe de 
referência (conjunto ou série) por meio da qual se comparam os factos sociais. No 
estudo das representações, defende Needham, o estilo classificatório do comparativista 
deve ser plenamente politético, quer dizer, a comparação faz-se sempre entre duas séries 
de fenómenos e o modo de os acomodar procede por acoplamentos e não por dedução.  
 
Classificação simbólica dual 
Right & Left. Essais on Dual Symbolic Classification começou a ser preparado em 1962 
por um grupo de investigadores preocupados com a incidência global da oposição 
binária ou dualidade. A ocasião parece ter sido mais uma vez proporcionada pelas 
investigações de E. Evans-Pritchard, desta feita a propósito de um ensaio de Robert 
Hertz (1881-1915), “La prééminence de la main droite: étude sur la polarité religieuse” 
(1978b [1909]). Na “Introdução” à colectânea, Needham conta como Hertz se 
interessara pela oposição universal mão direita/mão esquerda. Este tipo de diferenciação 
e de oposição simbólica, depois de um ensaio como Primitive Classification, não tinha e 
não tem nada de intrinsecamente inaudito em si mesmo: 
 
esta diferenciação e oposição da direita e da esquerda é o tipo mesmo de uma classificação 
simbólica, e a sua simplicidade lógica e distribuição universal tornam-na uma preocupação 
fundamental no estudo do simbolismo em antropologia social. Se, portanto, nos é claramente 
dito por uma autoridade fiável que a mão esquerda de uma certa personagem é sagrada e é usada 
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exclusivamente pelas suas funções religiosas, temos todas as razões para nos surpreendermos e 
para procurarmos uma explicação. (1978b: 110)8 
 
Na colectânea, Needham apresenta a análise de dois casos à partida contrastantes da 
inversão da preeminência da mão direita: primeiro nos Meru do Quénia9, a propósito de 
Mugwe, personagem cuja mão esquerda parece concebida como sagrada, e nos Nyoro 
do Uganda, a propósito da personagem do adivinho que benze outrossim com a sua mão 
esquerda. Nos Nyoro a direita é contextualmente associada com o rei, com os chefes, 
com os proprietários das terras, com os homens, com as tarefas masculinas, com o 
comportamento civil e com presságios auspiciosos. Por seu turno, a esquerda é 
associada com a rainha, com os súbditos, com as mulheres, com as tarefas femininas, 
com a actividade sexual e com os presságios não auspiciosos. Na generalidade, por 
conseguinte, a direita aprecia-se e a esquerda deprecia-se (cf. idem: 305); há, no idioma 
Nyoro, um contraste perfeitamente claro entre os valores simbólicos associados com a 
direita e a esquerda. É contra esta configuração geral que a existência de um adivinho 
que pressagia com a mão esquerda se torna suficiente para constituir um problema ou 
um incitamento à interpretação. Needham chama-lhe um puzzle e pretende resolvê-lo 
em dois momentos distintos: primeiro, por meio de uma análise estrutural (secs. III-V) 
que percorre todo o simbolismo Nyoro em termos da oposição direita/esquerda 
estabelecendo, na base das etnografias existentes sobre a cultura Nyoro, a gama de 
conotações que os lados assumem contextualmente; e, depois, por meio da análise de 
uma narrativa mítica (secs. VI-VIII) que permite comparar o princípio isolado no 
simbolismo Nyoro (complementaridade jurídico-mística) com outros contextos 
reportados mundialmente, defendendo que tal princípio não pode ser explicado 
«somente de acordo com os termos e valores da cultura Nyoro» (idem: 327). 
 Needham começa por percorrer a etnografia Nyoro disponível à procura de 
inversões situadas e temporárias da oposição simbólica da direita e da esquerda. O 
objectivo é perceber se o adivinho é um caso isolado, sendo que o estatuto das princesas 
Nyoro atesta, em primeira instância, que não. No nascimento, a placenta da menina é 
                                                            
8
 É curioso notar que mesmo Hertz considerava que as explicações do simbolismo lateral que o associam 
às regras religiosas enquanto inseparáveis da adoração do nascer do sol “se baseiam em concepções 
naturalistas fora de moda”, e que, por outro lado, o recurso à anatomia do corpo humano “não deve ser 
visto como uma contradição ou como uma concessão. Uma coisa é explicar a natureza e a origem de uma 
força, outra determinar o ponto no qual é aplicada. As ligeiras vantagens fisiológicas possuídas pela mão 
direita são meramente a ocasião de uma diferenciação qualitativa cuja causa se encontra por detrás do 
indivíduo, na constituição da consciência colectiva.” (Hertz 1978b [1909]: 21) 
9
 A autoridade de que fala Needham na citação em apreço é B. Bernardi (1921-1985) que, em The 




enterrada do lado esquerdo da porta de entrada da casa, ao passo que a do menino é 
enterrada do lado direito; mas a placenta da princesa também é enterrada do lado 
direito. Na morte, a rainha, tal como todas as outras mulheres, é enterrada com as mãos 
postas debaixo do lado esquerdo da sua cabeça, ao passo que a princesa é enterrada 
como os príncipes, com as mãos colocadas debaixo do lado direito. Estas e outras 
situações mostram como a adivinhação com a mão esquerda não é uma instância 
contraditória no simbolismo Nyoro (não é falsa para os Nyoro, nem de resto 
verdadeira), mas uma instância em que os valores da direita e da esquerda são 
manipulados contextualmente, tanto no que se refere à princesa, quanto no que se refere 
ao adivinho. Needham escreve: 
 
o que (os Nyoro) estão a fazer […] é ultrapassar temporariamente os sentidos distintivos dos 
lados do simbolismo em favor de uma definição relacional da situação. Já não é a especificidade 
da oposição das conotações da direita e da esquerda que conta, mas a própria relação de oposição 
é manipulada, mais fundamentalmente, por forma a expressar o inverso. (idem: 307) 
 
A relação de oposição, por conseguinte, não se pode conceber como fixada de uma vez 
por todas; ela contextualiza-se e permeabiliza-se às situações em que pode 
convenientemente ser usada. Por outro lado, para além das inversões contextuais, 
existem também inversões permanentes e absolutas, que marcam estatutos sociais e que 
o fazem desadequando a propriedade de outros modos de classificação: assim, a 
princesa, embora fisicamente feminina (e feminina, por exemplo, nas relações sexuais 
com os príncipes), é, estatutariamente, masculina (cf. idem: 309). O simbolismo lateral 
mostra que a princesa, normalmente associada com a esquerda pelo seu lado feminino, é 
pessoalmente masculina e, como tal, marcada pelos símbolos da direita. Segue-se que 
uma forma de explicar o adivinho e a bênção com a sua mão esquerda é, 
presumivelmente, entender a princesa como contrapartida do adivinho, visto que, 
fisicamente, ele é masculino, ao passo que, através da sua mão esquerda, não deixa de 
ser simbolicamente associado com o feminino.  
Esta é uma inferência analógica directa que se expressa facilmente (a : b :: c : d). 
Mas, como só chegámos a esta inferência pelo estatuto e pelos atributos permanentes e 
absolutos da princesa, dizer que ela é a contrapartida do adivinho equivaleria a dizer que 
os valores simbólicos dos elementos com os quais se relacionam princesa e adivinho já 
estavam decididos, todos os elementos já estavam arrumados dado um conjunto de 
características específicas da princesa e dado, claro está, um conjunto de características 
específicas do adivinho.  
54 
 
Melhor será alargar o circuito da analogia. Needham escreve que uma 
característica reconhecida do simbolismo é a sua redundância, o facto de produzir 
sentido por repetição. Interpretar um símbolo exige-nos percorrer as cadeias 
associativas da analogia para encontrar o porquê de determinados valores associados às 
coisas e às qualidades e de uma espécie de relação directamente proporcional entre o 
valor daquilo que é simbolizado e a ocorrência dos elementos simbólicos que o 
destacam por reforço ou reiteração constante. Se adivinho : feminino :: princesa : 
masculino, então, presumivelmente, é possível alargar a cadeia de associações 
analógicas. Concentrando-se nas cores (preto/branco), nos números (ímpar/par) e nas 
tonalidades vocais (‘normal’/falsete), Needham descobre uma série de associações ao 
cabo das quais pode determinar cumulativamente a natureza do ofício do adivinho. Este 
não só está associado com ímpar (3, 9), como também com as conotações pouco 
auspiciosas do preto e com o falsete, por meio do qual se expressa na acção simbólica 
(em possessão). O seu estatuto não passa por isso a feminino, uma vez que os elementos 
simbólicos que diferentemente o associam com o feminino não o dissociam por isso de 
si mesmo, antes o associam a ele e ao feminino com o perigo, a morte e o não 
auspicioso. Quer dizer, o adivinho associa-se ao feminino embora não necessariamente 
às características distintivas da princesa que, sob outros aspectos, também não se 
associa necessariamente com o masculino. Needham escreve: 
 
a esquerda conecta o adivinho não somente com o feminino, mas também com outros valores 
que neles mesmos estão conectados, quer por associação directa quer por analogia, com o 
feminino. Preto, mal, perigo, não auspicioso, morte (talvez, também, o aspecto destrutivo e 
impuro da sexualidade) conjugam-se para fazer do adivinho o que os Nyoro podem bem 
conceber como um agente dos poderes das trevas, e a mão esquerda é o símbolo mais adequado 
para esta condição. (idem: 315)     
 
A análise de Needham prossegue até à determinação comparativa de um princípio da 
ideologia e da organização social Nyoro. A comparação estrutural entre os estatutos da 
princesa e do adivinho mostrou como «o simbolismo Nyoro usa em duas pessoas doutro 
modo bastante díspares um efeito similar embora oposto. Em cada caso, o indivíduo em 
questão é deslocado do seu estatuto normal, definido socialmente pelo critério do sexo, 
para um estatuto oposto e excepcional, definido simbolicamente também pelo sexo. Nas 
suas várias associações, a princesa torna-se um homem e o adivinho torna-se uma 
mulher.» (idem: 315-316, itálicos aduzidos) A complementaridade do adivinho e da 
princesa conduz-nos a uma oposição conclusiva e fundamental: a associação da princesa 
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com o masculino posiciona-a politicamente no reino e a associação oposta do adivinho 
com o feminino torna-o um médium de influência mística, alguém que mantém 
afinidades com os poderes espirituais e com o perigo (cf. ibidem). Uma vez que o 
simbolismo Nyoro nos exemplifica a complementaridade das funções do poder secular e 
da autoridade mística, e visto que esta se difunde numa miríade de contextos 
etnográficos conhecidos, só por comparação entre os mesmos podemos, «no final, 
talvez, […] isolar um princípio definitivo de ordem na ideologia e na organização social 
Nyoro.» (idem: 317) 
 Depois de chamar a atenção para uma série de símbolos Nyoro que reclamam 
ainda outras análises (cf. idem: 335, n. 30), Needham analisa o mito de Mpuga Rudiki. 
Glosando várias versões do mesmo, conta como o caçador Mpuga Rudiki foi 
transformado pelo adivinho Nyakoko em Nyabongo, primeiro rei da dinastia Bito, cuja 
linha patrilinear de sucessão ainda se mantinha entre os Nyoro quando Needham 
escreveu o seu ensaio (cf. idem: 317-318). Mpuga é marcado pelo que propõe chamar a 
premissa da oposição; a sua relação com Nyakoko, por seu turno, é a premissa da 
analogia enquanto constante relacional que dá unidade ao sistema de classificação 
Nyoro. Mpuga é ilegítimo: ele não foi filho de rei e quando nasceu, nasceu gémeo, quer 
dizer, pessoa nascida num estado de anormalidade que constrange os Nyoro. A 
combinação da ilegitimidade e do nascimento gémeo reforçam a ideia de que ele é 
‘anormal’. Se pretende o trono, é no entanto descrito como servo (mwiru) de Nyakoko, 
que é descrito como seu mestre (mukama) – uma relação que é o inverso da normal. 
Mpuga também é anormal em outros sentidos: dum lado macaco, doutro leão; animal 
semi-voador e firmemente terrestre, «uma combinação grotesca do muito pequeno e do 
muito grande, do timorato e do valente, uma afronta para qualquer classificação. Foi 
morto, mas ainda vive; foi esfolado, mas continua a andar por aí, confundindo a 
derradeira distinção entre vida e morte. As suas cores também podem ser significativas» 
(idem: 324), visto que a complementaridade das cores encontrada entre o adivinho e a 
princesa é internalizada no corpo de Mpuga, um lado sendo branco e outro preto, sem 
que no entanto possamos saber exactamente qual é qual.  
 Mpuga, porém, não deixa de ser o primeiro rei da dinastia Bito. Needham 
considera a existência de três tipos de exposição do assunto: um histórico, que autoriza 
inferências acerca da imigração dos Bito e acerca das relações etnológicas que estes 
mantiveram com os Nyoro; um outro funcionalista, que é uma alternativa ao primeiro e 
que pretende provar que o mito de Mpuga foi uma forma pela qual os Bito defenderam a 
ordem social e política que queriam impor, quer dizer, a sua própria governação por 
56 
 
meio de um sistema de descendência patrilinear assegurado miticamente, desde o 
princípio das coisas, por Mpuga como primeiro rei Bito; e outro, estrutural, quer dizer, 
que, concentrando-se nas constantes relacionais implicadas na narrativa mítica, a 
entende como uma alegoria mítica coerente e concentrando de forma evidente 
elementos e valores simbólicos que por outro lado influem em diferentes instituições 
sociais e em várias outras representações que não míticas (cf. 1978b: 318-319). 
  Escolhe, como vimos, o último tipo de exposição. Entre muitos motivos, porque 
Nyakoko é cultural e politicamente um outsider. Enquanto adivinho, ele é identificado 
com o estranho, o desconhecido e o perigoso. Estão-lhe associadas as conotações não 
auspiciosas do preto, do fogo e do calor como marcadores simbólicos do perigo (por 
exemplo, o sol associado ao pasto estragado, à morte e à malária), etc. (cf. idem: 319). 
Se ele é o mestre de Mpuga, que miticamente é o pretendente ao trono, como considerar 
que a dinastia Bito se serve do mito para impor uma ordem social e política entre os 
Nyoro? Não será o caçador Mpuga mais símbolo de desordem do que de ordem? No 
final de analisar o mito de Mpuga, Needham conclui que o que este confirma é a 
estrutura dual da classificação simbólica Nyoro, de modo nenhum o estabelecimento das 
credenciais governativas dos Bito (cf. idem: 327). Mpuga é a desordem, não a ordem: 
ele é as duas cores, está nos dois estados da vida e da morte, é rei mas não devia ser, etc. 
A sua relação com Nyakoko mostra que a sua figura se aproxima da mão esquerda do 
adivinho, mas não nos permite concluir que o mito se explica por correlações entre o 
desenvolvimento histórico das instituições e das representações concomitantes: o mito 
não se explica pelas correlações que permitem compreender o estatuto ou a pessoa da 
princesa e do adivinho. A origem estranha, a ilegitimidade, a usurpação e outros 
atributos não reflectem, no mito, exemplos de uma oposição basilar no sistema de 
representações dos Nyoro, mas atestam autonomamente a própria oposição 
complementar. «O mito é uma expressão cronológica de um esquema ideológico e 
simbólico que é inteiramente definido pela oposição e tornado unitário pela analogia.»” 
(ibidem) O que a narrativa descreve é uma perene batalha da ordem e da desordem, da 
cultura e da natureza, ocorrendo não só em diversas situações mas também no próprio 
corpo de Mpuga. Porque é que é assim, porque é que Mpuga, o desordeiro, deve ser 
considerado como na origem da própria ordem é uma questão difícil de responder 
  
within the terms and values of Nyoro culture alone. It is a problem which embraces many similar 
situations, reported widely in history and from around the world, in which societies or 
institutions or persons are brought into being by precisely those means which that are actually 
most abhorred (cf. Durkheim and Mauss, pp. xxxvii-xxxix), and of which a specially good 
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example is descent from incestuous mythical unions (cf. Moore 1964) […]. These indeed are 
fundamental issues, and they demand (as do all the most intriguing questions in social 
anthropology) logical and psychological answers of a correspondingly radical kind. (idem: 327-
329. itálicos aduzidos) 
 
No fim da análise que passou por temas comuns como as circunstâncias do nascimento, 
da relação entre sexo e da morte, Needham considera que é curioso notar o contraste 
entre a complexidade de uma cultura e a relativa economia dos recursos lógicos e 
simbólicos na configuração das suas representações. Embora não o tenhamos 
transmitido em toda a sua extensão, este contraste foi estabelecido comparativamente, 
quer dizer, não só de acordo com a etnografia Nyoro mas no quadro mais vasto de 
outras classificações duais em outras culturas. Se a nossa exposição não conseguiu 
transmitir mais, mostrou pelo menos a recorrência de quatro termos (direita, esquerda, 
masculino, feminino) e o imbricamento de dois tipos de relação implicados em qualquer 
classificação simbólica (oposição e analogia). «Isto é, estivemos a lidar com uma 
oposição lógica elementar (direita/esquerda) e um contraste empírico básico 
(masculino/feminino), dois tipos distintos de antítese, tornados coerentes por associação 
analógica.» (idem: 331) Por análise correlacional, entendemos que os elementos do 
simbolismo numérico e cromático reforçam as duas díades de termos opostos e 
permitem considerar o princípio da oposição complementar expresso de modo integrado 
no sistema das representações colectivas e na organização social Nyoro. «Nestes 
aspectos podemos defender que estivemos a tentar entender […] determinados factores 
primários da experiência humana.» (ibidem)  
 
Qualidade ou valor semântico dos símbolos 
Em “Analogical Classification” (1980), Needham aprofunda a análise da analogia. No 
estudo da representação, a centralidade da analogia tem ainda que ser libertada das 
condicionantes e dos limites da análise correlacional. Isto não quer dizer que o princípio 
da oposição complementar seja abandonado, ou que a discriminação de outras 
constantes relacionais no estudo dos sistemas prescritivos seja a partir de então 
desconsiderada, mas apenas que existe uma escala de comparação (ou uma ordem de 
fenómenos, classe de referência) em que as considerações a tecer não se referem ao 
aspecto ‘total’ ou sistemático reconhecível, em diferentes instâncias, no estudo dos 
factos sociais.  
Temos que partir do princípio de que a recorrência de elementos simbólicos e de 
relações similares no mito e em instituições e outras representações Nyoro não nos 
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devem fazer presumir o emprego invariavelmente sistemático de critérios formais como 
a oposição e a complementaridade. O estudo dos Nyoro demonstrou ainda assim a 
diferença entre os modos de classificação hierárquica e analógica.  
Dado o princípio da oposição binária, a classificação hierárquica ordena 
conjuntos de categorias por maior ou menor generalidade (direita, esquerda); as classes 
enquanto conjuntos, ou géneros, são gerais; as espécies, ou subclasses, são menos gerais 
(masculino, feminino); as subespécies, ou elementos, são particulares (mão esquerda 
dos adivinhos, placentas das princesas, etc.). Como se postula que o mais geral inclui o 
mais particular, ou, por outras palavras, que os géneros subordinam as espécies e assim 
sucessivamente, e visto que o princípio da oposição binária se confunde com a divisão 
lógica procedendo por género e espécie tal como numa cadeia silogística aristotélica 
(substância – corpo – corpo animado – animal – animal racional – homem – Sócrates) 
(cf. 1980: 42-43), haveria que contar, nos Nyoro, com a seguinte contradição: direita – 
masculino / adivinho; esquerda – feminino / princesa. 
Ora a análise correlacional mostra que as relações entre as díades (pares de 
opostos) nem sempre são idênticas. Se a oposição é de facto globalmente agenciada em 
diferentes sistemas de classificação, isso não nos diz de imediato nada acerca das suas 
significações particulares nem acerca da forma específica que ela deva assumir. A 
simples oposição pode ceder o passo à oposição complementar (e, de resto, também a 
outras formas de oposição). No caso da oposição complementar, as relações entre as 
díades são relações de relações, oposições tornadas inteligíveis na base da analogia. A 
analogia sistematiza relações de oposição. E o sistema assim apercebido confunde-se 
com a própria inteligibilidade da cultura Nyoro: «somos confundidos quando 
procuramos por uma correspondência além da ordem que é discernível na análise. A 
ordem de uma classificação dual, por exemplo, pode ser tomada como a expressão 
directa do que é postulado como uma tendência inata do pensamento e da imaginação 
humana. […] a ordem é a tendência; e os princípios da classificação simbólica são o 
único contacto imediato com a tendência que podemos ter. Não existe nada, isto é, 
subsistindo por detrás da ordem em si mesma e ao qual […] a ordem na análise 
estrutural corresponderia realmente.» (1979: 59-60) 
Qualquer classificação simbólica dual se estabelece na base da estrutura 
quaternária da analogia. Esta mostra-nos como os elementos simbólicos não só se 
opõem (a/b, c/d) como também se opõem analogicamente (a : c :: b : d) e dão conta de 
uma cadeia associativa comum em vários contextos etnográficos: direita : masculino :: 
esquerda : feminino :: poder secular (princesa) : autoridade mística (adivinho). Se 
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considerarmos os pares de opostos em si mesmos, eles constituem díades (géneros) e 
todos os elementos simbólicos que caiam de um dos lados das díades são considerados 
homólogos (espécies). É o quadrilátero da analogia que permite conceber os arranjos 
sistemáticos destas três constantes relacionais. Para Needham, tais constantes 
constituem os instrumentos analíticos mais abertos e acomodatícios no estudo da 
classificação simbólica (cf. 1983: 121). Quer dizer, elas constituem princípios formais 
que sustentam os usos empíricos não menos do que as explanações etnográficas e que 
são tão gerais que parecem tendências naturais (i. e., culturalmente globais) do 
pensamento e da imaginação (cf. 1980: 48).  
Para entende-lo, basta abstrair da qualidade dos símbolos e da ideia de que a 
classificação é um processo extensivo em que cada uma das etapas (espécies e 
subespécies) está formalmente incluída em etapas anteriores (géneros).  
A análise estrutural ou correlacional mostrou como mesmo o mito do caçador 
Mpuga dá conta do modo sistemático, ‘total’ ou integrado que permite suspender as 
qualidades dos símbolos e dar conta da ausência de qualquer contradição ou de qualquer 
inconsistência por exemplo no uso da mão esquerda do adivinho. Este modo de 
perspectivar a classificação analógica depende da definição kantiana da analogia como 
«similitude perfeita de relações entre coisas bastante dissimilares.» (1978b: xxix; cf. 
1980: 46) Contudo, mesmo esta definição pode ser ultrapassada. 
Existe ainda um outro modo de estudar as representações colectivas na análise 
comparativa. Se o comparativista se concentrar nas qualidades intrínsecas dos 
elementos simbólicos, embora à partida estas pareçam multiplicar-se na multiplicidade 
de formas de vida, acabam, no entanto, por revelar constâncias e regularidades 
apreensíveis na leitura de etnografias versando acerca dos mais diferentes contextos. 
Parece existir um reportório ou um fundo comum de unidades semânticas ou elementos 
simbólicos agenciados pelo pensamento e pela imaginação humana. A direita e a 
esquerda, a tríade de cores (branco, preto e vermelho), o uso da precursão e de formas 
geométricas comuns, entre outros, permitem pela sua constância caracterizar tal 
reportório como uma espécie de código à disposição da classificação simbólica. Falar de 
código, embora facilite e ilumine o processo por meio do qual se traduzem as ideologias 
classificatórias, «não explica porque é que diferentes tradições dependem de um 
reportório comum de componentes simbólicos.» (1981: 34) A ideia de um código 
preserva a possibilidade de o comparativista se concentrar nos termos e nas qualidades 
que diferentes culturas parecem seleccionar e agenciar nas suas representações (classe 
de homólogos), mas o código não adianta nada à correspondência empírica e à 
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economia formal detectáveis no quadro do simbolismo (cf. 1979: 62). Ele dá conta 
dessas determinações, mas depende delas para sequer se conceber enquanto código.  
Uma outra maneira de perspectivar o assunto, propõe Needham, consiste em 
quantificar as unidades semânticas ou elementos simbólicos e a ocorrência de 
determinadas relações entre eles: 
 
“um modo adicional […] é quantificar os valores dos termos por referência ao número de mais 
ou menos arranjos distintos nos quais eles estão implicados, e desse modo aferir o alcance das 
suas conotações. Então o termo ‘direita’ pode encontrar-se em mais conexões com outros termos 
do que o termo ‘norte’, de tal modo que as conotações sociais da ‘direita’ acumulam em uma 
relação com a ‘esquerda’ que não é apenas qualitativamente diferente daquela na qual o ‘norte’ 
está para o ‘sul’ mas também quantitativamente diferente. Levado a um limite hipotético, este 
método de análise implica que nenhum par de díades no mesmo esquema de classificação está 
respectivamente na mesma relação de oposição. Existem tantos modos discrimináveis de 
oposição quanto díades.” (idem: 55, itálicos aduzidos) 
 
A quantificação de que fala Needham constitui um modo distinto de abstrair das 
qualidades dos elementos simbólicos de que se socorre o pensamento e a imaginação 
humana. Que tal seja passível se ser feito é dalgum modo evidente, visto que é 
precisamente essa a vantagem das análises estruturais que abstraem relações 
formalmente comparáveis como princípios de classificação em contextos 
qualitativamente distintos. A intenção de Needham, contudo, «não é repetir este lugar-
comum mas mostrar até que ponto as relações elas mesmas, quando vistas sob um 
determinado aspecto, têm que ser concebidas como díspares.» (ibidem) Nos Nyoro, a 
analogia unificava o sistema que era inteiramente definido pela oposição. O princípio da 
classificação simbólica dual isolado foi o da oposição complementar. E o carácter ‘total’ 
da análise permitiu apreender um sistema na base da discriminação de uma cadeia 
complexa de associações analógicas. Isto dá conta, por si só, de duas maneiras distintas 
de articular categorias simbólicas em sistemas de classificação (hierárquica, analógica) 
e faz-se na base de dois modos distintos de conceber a formação de classes ou 
categorias simbólicas (monotética, politética). Mas do ponto de vista do estudo 
comparativo dos elementos simbólicos e das constantes relacionais, a esquerda e a 
direita, conjuntamente com as relações que mantenham com o norte e o sul ou o 
feminino e o masculino, não têm nada de especificamente Nyoro. Mesmo o corpo de 
Mpuga Rudiki, apresentando duas cores em lados opostos do corpo, pode ser 
comparado fora do quadro do sentido que adquire por relações à sistemática das 
‘representações colectivas’ Nyoro. Se, no domínio da representação, o comparativista 
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parar a sua investigação quando encontra uma actualização do princípio da oposição 
complementar na cultura Nyoro, o que ele faz é manter-se ao nível do sistema, ou seja, 
dum conjunto de significações particulares que as inversões e demais manipulações das 
disposições culturais tornam inteligíveis. Ele isolou um princípio e, à conta disso, 
consegue conceber como a representação faz sentido mesmo, ou especialmente, na sua 
análise; mas o princípio que isolou apenas demonstra como a classificação ou 
categorização da experiência humana lhe dá sentido ou significação; se ele mantiver a 
exclusividade do isolamento dos princípios, a oposição e a complementaridade são 
operações lógicas que talvez digam mais acerca dos seus hábitos de classificação do que 
acerca do pensamento e da imaginação humana. Estes ainda podem ser perspectivados a 
partir de uma ordem de fenómenos que se definem diferentemente, quer dizer, de modo 
assistemático ou ‘anterior’ à significação que elementos simbólicos e constantes 






Alguns factores primários da experiência 
A ideia de factores primários da experiência como tendências inatas do pensamento e da 
imaginação humana quer dar conta da situação quase paradoxal entre a variabilidade 
extrema dos factos sociais e a detecção de constâncias e similitudes na base dessa 
mesma variabilidade. Os factores primários designam similitudes, mas o carácter destas 
similitudes não é o de qualquer universalidade associada ao seu inatismo, antes o da 
globalidade da sua incidência enquanto constrangimentos, tendências ou determinantes 
que enquadram os factos sociais. Em “Locke in the Huts of Indians”, Needham escreve: 
Que tais tendências são de facto inatas é mostrado pela sua distribuição global, pela sua 
constância dentro de qualquer tradição, e […] pelo seu acordo notavelmente económico de uma 
civilização para outra. Eles são essencialmente nem pensados nem aprendidos, e é apenas por 
análise comparativa que eles são trazidos à consciência como objectos de escrutínio intelectual. 
(1985: 72) 
Ora até aqui vimos como os factores primários são heterogéneos (percepções, 
abstracções, constrangimentos lógicos); são independentes da vontade (dão-se 
inconscientemente); não compõem qualquer classe monotética, mas podem combinar-se 
variavelmente; são primários mas não elementares; e, «caracteristicamente, embora não 
exclusivamente, são manifestados em formas simbólicas, não em instituições cognitivas 
ou racionais.» (idem: 70) 
 Desde o estudo da classificação analógica, depois da apresentação do princípio 
metodológico da classificação politética, temos vindo a circunscrever preferencialmente 
o domínio de inquirição das ‘representações colectivas’. O objectivo tem sido o de 
demonstrar a inadequação do conceito tradicional de categoria simbólica e de 
classificação hierárquica. Dada a economia formal e a correspondência empírica no uso 
de determinados símbolos e constantes relacionais em diferentes sistemas de 
classificação simbólica, o problema com essa noção de símbolo não está somente na 
constituição monotética da classe de homólogos, mas também na sobrevivência de uma 
concepção ‘intelectualista’ da estrutura quaternária da analogia.  
Seja o caso da homologia enquanto classe de símbolos. Na retórica, homologia 
designa uma figura de estilo consistindo numa repetição de palavras ou conceitos num 
mesmo discurso. Na semiologia, os pares de homólogos são pares de termos ou 
elementos simbólicos serialmente dispostos por analogia e entre os quais se estabelecem 
relações de concordância semântica. A homologia transforma-se numa relação de 
paralelismo semântico estabelecendo concordâncias ou afinidades na base da estrutura 
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quaternária da analogia. Ora, do ponto de vista da discriminação dos factores primários 
da experiência na base do pensamento e da imaginação humana, os elementos 
simbólicos ou unidades semânticas não contam a partir do sentido que possam fazer no 
quadro dos sistemas de classificação que os integrem. Eles contam porque atestam uma 
economia formal e uma concordância empírica nos sistemas de classificação 
conhecidos, quer dizer, independentemente de quaisquer classificações, constituindo um 
reportório do qual estas se servem para, justamente, classificar ou conceber. 
Assim sendo, a partir do momento em que a oposição cede o passo às 
associações analógicas indirectas, podem constatar-se regularidades como, por exemplo, 
a oposição binária (esquerda/direita), a cor (com especial incidência na tríade de cores 
vermelho, branco e preto), os números (dois, três, quatro, sete e nove), algumas 
propriedades materiais (tais como as implicadas nos pássaros e outras espécies 
comummente associadas com o feminino a partir das texturas macio/rijo) e a percussão 
(que parece ser significativamente associada com a transição) (cf. 1978a: 9-11; 1981: 
20-21; 1985: 65-66).  
A aplicação do princípio metodológico da politetia substituiu o estudo semântico 
dos elementos simbólicos, mas fê-lo diferentemente da substituição implicada nas 
análises correlacionais. Para Needham, se os elementos simbólicos se estudam 
quantitativamente, tal faz-se no sentido de aperceber a incidência global de 
determinados elementos e constâncias relacionais, não o carácter coerente e/ou lógico 
que assumem no quadro dos sistemas de classificação. Em Primordial Characters, o 
autor escreve: 
Dois pontos devem fazer-se […] acerca dos exemplos [enunciados]. Primeiro, que os factores 
são heterogéneos: o contraste das texturas pertence ao toque, as cores à visão; os números são 
abstracções, a percussão depende da audição. Segundo, eles são veículos de significação mas não 
transmitem significados explicitamente universais. Assim, se tais factores da experiência são 
primários, em algum sentido, e têm uma incidência global, não se segue de modo algum que eles 
tenham quaisquer outras propriedades em comum. O que pode talvez dizer-se […] é que eles se 
encontram na mesma ordem de fenómenos e que esta ordem é definida pela simplicidade e a 
imediação. (1978a: 11) 
Que os elementos e as constantes relacionais sejam heterogéneos não deve constituir 
novidade. Mas que sejam simples e imediatos e que pertençam a uma ordem de 
fenómenos significa que a escala de apreensão intelectual dos mesmos não se confunde 
com a escala de apreensão de determinadas princípios formais que para Needham 
também contam como factores primários da experiência. Outra maneira de o dizer é 
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reconhecer que, no estudo da imaginação, a classe de referência comparativa não é 
exclusivamente uma classe de princípios. 
No estudo da classificação simbólica dual, vimos que a forma da oposição varia 
consoante os elementos simbólicos que recolhe contextualmente e que, na medida em 
que estes se sistematizem, podem chegar a afectar toda a sociedade em análise. Os 
símbolos sistematizam-se mais comummente nas sociedades divididas em moieties; 
passamos por um caso em que envolvem o princípio da oposição complementar e 
ademais permitem falar da partição do poder secular e da autoridade mística. Por outro 
lado ainda, algumas constantes relacionais marcam a passagem de uma categoria 
simbólica para outra, evidenciando regularidades de fronteira (assim as tripartições no 
ritual marcando transições, mas não uma ideia do que seja a transição em si mesma) (cf. 
1981: 21-22).  
 No estudo da imaginação são essenciais os factores primários que denotam 
elementos simbólicos e formas globalmente distribuídas na etnografia mundial. Uma 
vez que as unidades semânticas (homologia) se sistematizam no quadro de 
classificações, interessam também as constantes relacionais da analogia e da oposição 
como abstracções formais de textura mais aberta, i. e., discriminando uma ordem de 
fenómenos na classificação simbólica que pode ser apreendida autonomamente. Em si 
mesma, a ordem não é sistemática, i. e., não se reduz ao processo mais ou menos 
consciente da classificação enquanto categorização. No artigo, já citado, em que 
contrasta a noção de factores primários da experiência com a noção tradicional de ideias 
inatas, Needham acaba por referir-se aos primeiros como envolvendo as seguintes 
«marcas e características»: 
  1. Eles são de diferentes tipos: percepções, imagens, abstracções, constrangimentos lógicos. 
  2. São independentes da vontade; intrinsecamente, não são nem criados, nem alterados 
deliberadamente, mas originam-se inconscientemente.  
  3. Enquanto classe não estão conectados em sistemas, mas podem ser combinados 
variavelmente. 
  4. São primários mas não elementares; cada qual é analisável num complexo de fundamentos 
ou determinantes possíveis. 
  5. Caracteristicamente, embora não exclusivamente, são manifestados em formas simbólicas, 
não em instituições cognitivas ou racionais. (1985: 70, itálicos aduzidos)  
O ponto 3 desta caracterização dos factores é essencial para o estudo comparativo da 
representação. O que este ponto nos diz é que mesmo os factores primários 
discriminados como relações não dependem das classificações enquanto sistemas 
integrados de disposições sociais e ideológicas. No caso do estudo da imaginação 
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humana, o que necessitamos não é de uma apreensão sistemática dos factores primários 
(cf. 1978a: 11, 17; 1980: 59-60), mas de uma análise factorial que mostre como estes se 
condensam e se concatenam por semelhanças esporádicas e desse modo delineiam uma 
ordem de fenómenos que é apreensível autonomamente. Na análise factorial não 
interessam os sistemas de classificação, mas as sínteses que se discriminam no quadro 
dos sistemas de classificação. Que estas se correlacionam com eles não explica a 
incidência global de determinados elementos e constantes relacionais que justamente 
sintetizam. Em suma, enquanto perspectivarmos a classificação simbólica no sentido 
das correlações detectáveis ao nível das disposições variadas da organização social e do 
sistema das representações colectivas, os factores primários que constituem pontos de 
atracção para o pensamento e a imaginação humana estão presos a uma discriminação 
parcialmente ou pseudo-politética, quer dizer, dependente das possibilidades lógicas e 
sociais que constituem princípios de classificação ou tipos reconhecíveis na base das 
etnografias mundialmente reportadas.  
Imagens sintéticas 
Primordial Characters (1978a), como mais tarde Reconnaissances (1980), preocupa-se 
amplamente com o carácter arquetípico dalguns produtos da imaginação. Quando estuda 
a bruxaria, Needham perspectiva-a como um facto social reconhecidamente plural. Em 
vez de se perguntar se a crença nos poderes mágicos da bruxa é específicas das 
ideologias e da instituição nas suas várias manifestações culturais, e em vez de 
perspectivar a instituição como uma distorção psicológica e social, concentra-se 
preferencialmente nas características distintivas da bruxaria como imagem sintética 
requerendo um tipo de análise específico, uma análise factorial. 
 As condições da análise são genericamente as seguintes. Primeiro, não existem 
motivos para pensarmos que a instituição da bruxa discrimina um estado interno por 
meio do qual a constituímos especificamente (cf. 1978a: 24-25). Segundo, o facto de se 
perguntar se é verdadeira a ideia de uma acção mística à distância, como quando alguém 
pode fazer fisicamente mal a alguém sem lhe tocar, não é verdadeiramente uma questão 
antropológica (cf. idem: 27). Por último, a ideia de que a bruxaria se resume num 
conjunto de reflexos dos diferentes tempos históricos que a sua constância histórica e 
etnográfica conheceu, e mesmo a de que ela exprime uma distorção social ou 
psicológica, não explicam verdadeiramente a instituição, antes a reafirmam 
tautologicamente, postulando correlações em vez de as interpretar (cf. idem: 30).    
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 Para interpretar a imagem da bruxa, Needham recorre aos elementos simbólicos 
e às constantes relacionais que a compõem factorialmente. Considera que não existe 
uma técnica definitiva para a análise factorial, mas que isso não implica que o estudo, 
fruto de uma mudança de aspecto, não se revele um modo de pensamento distinto 
acerca da bruxaria (cf. idem: 33). A imagem da bruxa, de entre um conjunto variegado 
de factos sociais, é bem regular e consistente, mas isso não significa que ela seja a 
mesma em todas as suas representações. A imagem é um síntese ou uma condensação 
primária de factores, – mas 
com isto não quero dizer que os componentes da imagem da bruxa são sempre os mesmos em 
número e em carácter, de uma tradição para outra, mas que existem características distintivas que 
combinam politeticamente (isto é, por semelhanças esporádicas) para compor uma definição 
imaginativa da bruxa reconhecível. (ibidem) 
Oposição: diz-se que a bruxa come crianças, que devora órgãos humanos, que age 
malevolamente e que é vil. Na escala do bom e do mau, a bruxa encontra-se 
decididamente no mais baixo do mais baixo dos níveis: não é mais ou menos má, antes 
não tem qualquer lado bom; ela pratica o mais horrendo e, neste sentido, é um pólo 
extremo da escala de avaliação moral. No caso dos santos, que também agem à 
distância, nem os próprios recusam que têm lados menos bons, e mesmo o 
reconhecimento alheio da sua ‘santidade’ conta com pontadas de maldade. A bruxa, 
porém, opõe-se integralmente ao ideal, ao bom, como estritamente má. “Isto dá-nos o 
nosso primeiro factor no complexo, nomeadamente, a relação de oposição conceptual” 
(cf. idem: 34), que o estudo da classificação simbólica dual mostra ser uma constante 
relacional globalmente apta para marcar o extremo que a bruxa representa. 
Inversão. Aquela oposição encontra-se analogicamente marcada no 
comportamento da bruxa. No que respeita ao seu comportamento, a bruxa é 
frequentemente caracterizada por recurso à metáfora espacial da inversão: a bruxa 
incorpora valores invertidos, ela anda de cabeça para baixo (upside down), ou apresenta-
se ao contrário (backwards). O uso deste factor também se encontra consistentemente 
distribuído. Por exemplo, os Lugbara dizem que a natureza estranha dos seus vizinhos 
está em que eles andam normalmente de cabeça para baixo, recompondo-se quando 
alguém olha para eles. Isto não significa que os vizinhos dos Lugbara são bruxas, ou 
que as bruxas são como os vizinhos dos Lugbara, antes que a imagem da inversão 
expressa estranheza nestes e noutros contextos particulares. Ora a «inversão é um modo 
elementar de marcar um contraste – especialmente numa fronteira moral ou temporal – 
e a ampla extensão na qual é empregue, em muitos costumes e ideologias, indica que 
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não é somente uma possibilidade formal que está disponível para a imaginação, mas é 
uma tendência positiva pela qual o homem tende a ser influenciado nas suas 
representações colectivas.» (idem: 36) 
Escuridão. As bruxas fazem os seus trabalhos pela noite, como os apaches e 
como os ladrões. Esta relação com a noite não é no entanto prática, mas propriamente 
simbólica. Que a bruxa viaje de noite conecta-se com a relação simbólica por meio da 
qual a luz se opõe valorativamente à ausência de luz. Ora a escuridão é menorizada 
tanto na Bíblia como em outras ideologias místicas e mesmo no discurso teorético da 
certeza, i. e., na ideia compreensões claras ou representações ou descrições apropriadas 
factualmente. Por outro lado, a associação da bruxa com a noite está associada por 
exemplo com o xamanismo, «no qual é uma característica comum […] o xamã reservar 
as suas sessões para a noite ou para um recinto escuro» (idem: 37). De novo a 
associação não está entre a bruxa e o xamã, mas no facto da imagem da bruxa combinar 
«tanto a terrível presença dos poderes da escuridão quanto o arranjo nocturno da 
actividade espiritual.» (ibidem)    
Cor. A conjugação da escuridão com o arranjo nocturno da actividade ritual é 
por vezes simbolizada pelo preto. As bruxas começam por ser marcadas simbolicamente 
pelo preto, mas, por outro lado, até os padres católicos usam o ‘mesmo’ preto. Neste 
aspecto, o que é comum é o recurso constante à cor para transmitir significações, mas 
não necessariamente às mesmas cores com o mesmo significado. «Então o factor 
genérico é cor, podemos dizer, ao passo que a significação mística específica é 
predominantemente mas nem sempre transmitida pela cor da escuridão» (idem: 38). 
Animais. Outra característica distintiva da bruxa analogicamente associável a 
outras instituições é ela possuir um animal familiar, ou um animal no qual se pode 
transformar. Tanto pode ser o gato preto na Europa, a raposa no Japão ou a hiena na 
África Oriental, entre outros. São animais que reforçam a associação da bruxa com a 
noite e com o seu carácter escuro e que também aparecem em outras instituições (p. ex., 
no totemismo). Mais uma vez, a associação não depende de factos sociais particulares, 
indica antes um modo de simbolismo que tem que ver com uma impulsão imaginativa 
natural: «o animal familiar da bruxa é apenas uma instância da operação deste factor» 
(idem: 39). 
Voo. Como outras pessoas com estatuto supranormal, a bruxa voa, e por isso 
relaciona-se com deuses e anjos e outros espíritos, mas também com os homens que 
estão associados com eles e que gozam algumas vezes dos mesmos poderes. Estes e 
outros exemplos fazem Needham afirmar que «de novo, por conseguinte, temos que 
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concluir que um componente proeminente e universal na imagem da bruxa não tem 
nada exclusivamente que ver com as bruxas, mas é apenas uma instância de um recurso 
da imaginação amplamente explorado na representação de pessoas que possuem poderes 
anormais.» (idem: 40)   
Luzes nocturnas. O voo da bruxa é comummente reportado como sendo 
acompanhado por uma luz área. Esta associa-se ao fogo na imagem complexa da bruxa 
e a sua importância resume-se talvez aí (cf. idem: 40-41), não se correlacionando 
necessariamente com o que se vê no céu em alguma época do ano e em determinado 
lugar no globo terrestre.  
 Se por um lado estas características não compõem apenas a imagem da bruxa, e 
invocam de imediato por exemplo os santos ou os xamãs, por outro lado não é de todo 
necessário que todas as representações de bruxas se tenham de adequar à imagem 
particular que a leitura destas características nos possa trazer à ideia. A decomposição 
em elementos simbólicos ou unidades semânticas tem aliás por objectivo patentear a 
porosidade característica das representações. Enquanto factos sociais, estas permanecem 
sempre em aberto, justamente na medida em que os elementos entrem em combinações 
ou sínteses distintas: nem todas as bruxas combinam os mesmos elementos; se quase 
todas voam, podem existir algumas que por algum motivo particular não voem. As 
condensações de elementos simbólicos ou imagens sintéticas distribuem-se 
autonomamente, adquirindo significações que extravasam as condicionantes dos casos 
particulares. O que se propõe, conclui Needham, é um estudo ou uma noção duplamente 
ou plenamente politética da instituição da bruxaria: 
primeiro, no sentido em que fenómenos dispares são agrupados conjuntamente debaixo de 
qualquer factor; segundo, em que os factores dispares combinam-se variavelmente e 
esporadicamente na imagem da bruxa. (idem: 41) 
O problema passa então a ser o de conseguir dizer alguma coisa acerca do processo de 
síntese da imagem da bruxa. Como a síntese já está feita, não depende de operações 
cognitivas individuais nem da manipulação colectivas de elementos e relações. 
Qualquer explicação que se refira à demonstração das causas naturalistas, fisiológicas 
ou ‘sociais’ de quaisquer dos factores, simplesmente não consegue explicar a imagem 
na sua complexidade. Não adianta associar o voo ao consumo de drogas em sociedades 
onde o factor voo está associado a alucinogénios, nem associar a luz nocturna a 
fenómenos astronómicos, visto que esse tipo de fenómenos não expressaria a síntese 
politética, embora no limite esta os possa certamente integrar (cf. idem: 42-43).    
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Por outro lado, a constância e a distribuição global desta imagem complexa 
interditam a questão de saber se ela é fruto do artifício individual ou da invenção 
tradicional, quer dizer, se ela é explicada pelo génio individual ou pela força das 
tradições no aspecto exterior dos factos sociais (romantismo 
individualista/determinismo social). Enquanto representação colectiva, o complexo é 
decididamente autónomo, e a série de factores primários que condensa é ela mesma 
primária. De qualquer modo os próprios factores podem surgir, com diferentes valores 
semânticos, não só na imagem sintética da bruxa, mas também na imagem do santo ou 
do xamã. Vimos que se a acção mística à distância é definitiva na bruxa, ela não lhe é 
no entanto exclusiva, visto que se encontra tanto na bênção, como na oração, como 
ainda na cura espiritual. A pluralidade das representações da acção mística, e a sua 
associação constante a preocupações sociais, apenas permitem considerar que as 
representações acrescem ou se acoplam às preocupações. Estas não se podem tomar 
como determinantes da formação do complexo pelo receio que ele provoca nos homens, 
visto que por outro lado os receios se representam culturalmente de muitas outras 
maneiras. Needham escreve, ponderando: 
Tudo o que sabemos empiricamente é que a preocupação, na forma de um desconforto 
convencional acerca de determinadas categorias de pessoas, e que a imagem, como uma 
construção complexa da imaginação dada também em parte pela tradição, se encontram 
conjuntas. A verdadeira força da metáfora da acreção é talvez a de que a preocupação afirmada, 
designadamente, acerca da acção mística maligna à distância, é a característica definitiva mais 
constante da instituição e também o tema que confere um significado apropriado a características 
tais como as de arrastar intestinos ou de drenar a força das vítimas invisivelmente. (idem: 44) 
A acção mística à distância constitui uma característica distintiva, não uma 
característica específica da instituição. Ao explicar-se a imagem da bruxa a partir das 
preocupações sociais, e ao traduzirem-se estas pelo medo ou por estados internos afins, 
a instituição torna-se meramente cognitiva, monotética no sentido em que varia 
ideológica mas não psicologicamente. Mas o ponto de vista de Needham é plenamente 
politético, e é isso que o leva a explorar o conceito de arquétipo para exprimir a 
propriedade de imagens sintéticas ou complexos simbólicos que são produtos da 
imaginação inconsciente, quer dizer, tendências irredutíveis a apenas aspectos 
cognitivos necessariamente preso à particularidade e à estreiteza da situação dos sujeitos 
cognoscentes.  
Arquétipos 
O conceito de arquétipo designa em Needham uma imagem mental primordial, «a noção 
de uma constante psíquica na forma de uma imagem autónoma à qual a mente humana 
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está naturalmente predisposta» (1978a: 45)10. Este conceito responde em última 
instância ao problema da relação entre a psicologia individual e o estudo dos factos 
sociais do ponto de vista das representações colectivas, fazendo-o no cruzamento de 
preocupações relativas às qualificações a fazer à ideia de universalidade no quadro do 
comparativismo.  
Ao analisar a imagem da bruxa por relação a elementos e relações que não estão 
intrínseca ou exclusivamente associados com quaisquer instituições particulares da 
bruxaria, Needham adoptou o ponto de vista da pesquisa dos princípios da síntese 
imagética inconsciente. A imagem da bruxa constituí ela mesma um factor primário da 
experiência, e, enquanto síntese arquetípica de unidades semânticas globalmente 
distribuídas e consistentes com outras imagens, não depende das capacidades cognitivas 
dos indivíduos nem das disposições institucionais da sociedade. Ela enquadra, 
conjuntamente com outros factores primários do pensamento e da acção humana, os 
próprios factos sociais.  
A ideia durkheimiana de uma psicologia inteiramente formal, de uma investigação 
que encontra o termo comum entre o individual e o colectivo, é transformada por 
Needham na pesquisa de arquétipos como permitindo exercícios numa psicologia 
profunda, desprendida da ideia de leis da ideação colectiva ou da mentalidade social e 
focada, preferencial mas não exclusivamente, na distribuição deste tipo de imagens (cf. 
1978a: 46-47). Ora a narrativa constitui um outro campo de investigação em que os 
complexos simbólicos são combinados com fenómenos sociais atestando constâncias 
notáveis nas representações colectivas. As narrativas podem transmitir-se por meio de 
mitos, folclores ou dramas, mas os motivos que as perpassam assumem por vezes 
formas relativamente constantes que contrastam com a reconhecida variabilidade das 
linguagens e com a exuberância da imaginação humana. Um desses motivos é o do 
meio-homem (half-man), consistindo numa figura unilateral, partida longitudinalmente e 
apresentando apenas um olho, um braço e uma perna sobre a qual se segura. A figura é 
habitualmente masculina, mas também pode ser feminina ou assumir a forma quasi-
humana de um espírito (cf. 1980: 20). Needham apresenta um caso paradigmático 
encontrado no mito de Silai, tal como narrado pelos Ngaju do sul de Borneo: 
 
Há muito tempo, Deus mandou um homem e uma mulher do Mundo Superior para esta terra, onde 
o homem se tornou um rei e a mulher deu à luz uma filha. A beleza e o charme desta criança 
chegaram aos ouvidos de Jangga, o senhor da lua; ele desceu à terra, foi cativado por ela, e recebeu 
                                                            
10
 O conceito de arquétipo foi assinado por C. Jung e Needham socorre-se dele distanciando-se sempre da 
psicologia de Jung “como um sistema” (cf. 1980: 38-40; 1981: 25-26)   
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o consentimento dos pais dela para casar. Não muito tempo depois ela engravidou, mas surgiu uma 
dificuldade doméstica. Jangga vivia periodicamente na lua e voltava sempre para a sua jovem 
mulher por alturas da lua nova; mas quando ela ficou grávida foi-lhe proibida precisamente nesses 
momentos, e tinha que evitá-lo. Jangga fartou-se e disse que voltava para o seu próprio mundo e 
que não voltaria atrás. A mulher protestou que era proibido deixar uma mulher quando esta estava 
grávida, e que fazê-lo resultaria num nascimento monstruoso; demais, nesse caso, a criança nunca 
conheceria o seu pai. Não obstante, Jangga partiu efectivamente, embora tenha dado instruções de 
como a criança poderia encontrá-lo. A mulher deu à luz um filho, mas ele tinha sido deformado 
pela violação da proibição que o pai cometera: os seus membros estavam desenvolvidos em apenas 
um lado do corpo. Foi-lhe dado o nome Silai, o unilateral. Quando cresceu perguntou acerca do 
seu pai e foi-lhe dito como encontrá-lo. Fez uma viagem longa e árdua, plena de obstáculos e 
perigos, apenas para ser rejeitado por Jangga visto que o filho deste seria um homem belo e ‘não 
um monstro, arqueado e unilateral’. Perante a insistência de Silai, contudo, Jangga preparou-lhe 
um conjunto de testes para que ele provasse a sua reivindicação, e Silai foi bem sucedido em todos 
e foi reconhecido como filho de Jangga. Então foi repetidamente desintegrado por limagem, e 
depois disso sujeito a aquecimento num cadinho, e finalmente, por meio de medicinas poderosas e 
Água da Vida, ele foi feito em um todo como o mais comum dos homens. Silai retornou então para 
a sua mãe, exibindo grande habilidade pelo caminho ao evitar mais obstáculos, e de novo em terra 
tornou-se o ancestral dos homens brancos, que se distinguem pela sua riqueza e coragem. (idem: 
20-21)   
 
As narrativas que se referem à figura unilateral não condizem todas com este mito dos 
Ngaju, podendo expressar-se em representações cuja gama extraordinariamente vasta 
vai do folclore à própria especulação filosófica. Consequentemente, a figura unilateral 
não se pode presumir associada com qualquer tradição particular, não se pode presumir 
depender das características específicas de qualquer tipo narrativo, nem de quaisquer 
instituições ou sistemas de organização social (cf. idem: 23-25; 1981: 36-37). Por outro 
lado, porque claramente associada com a partição dual ou dicotomia, a forma da figura 
unilateral pode presumivelmente entender-se como manifestação somática de um 
princípio que por outro lado rege a criação de um sem-número de outras representações. 
Dependendo do lado, esquerda ou direita, sabemos que haveria que introduzir 
explanações referindo-se à preeminência da mão direita e à manipulação dos valores 
simbólicos em diferentes contextos. Mas, embora possa em princípio tomar-se como 
manifestação somática desse princípio cuja incidência é mais global, o facto é que a 
regularidade e a consistência formal do motivo em todo o mundo reclamam que o 
perspectivemos por si mesmo, ou seja, independentemente de qualquer modo de 
classificação ou categorização (cf. 1980: 25-31).  
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Quanto à distribuição global da figura unilateral, Needham informa que ela pode 
ser encontrada em todo o globo: Indonésia, China, Índia; Médio Oriente e África Bantu; 
Europa, da Roménia à Irlanda; América do Norte, dos Esquimó aos Papago; América 
Central e América do Sul (até à Terra do Fogo), etc. As explanações históricas versando 
acerca de contactos e transmissões entre tradições, e as explanações difusionistas que 
pretendem reconduzir a variabilidade das representações colectivas a uma origem 
comum, apenas atestam a constância da imagem como propensão da imaginação 
humana: nunca chegam a explicá-la convincentemente (cf. idem: 32-33). Por outro lado, 
existem também posturas decididamente sociológicas, ou seja, inquirições que 
questionam directamente a possível correlação entre o motivo e os contextos sociais em 
que se encontra; mas, escreve Needham, 
 
o motivo encontra-se em todos os povos com todos os tipos de sistemas de descendência, 
organização política, economia, religião, ou quaisquer outros tipos de instituições. O que temos 
que fazer não é procurar concomitantes sociais, mas outros artefactos imaginativos que possam 
significativamente aderir à figura unilateral na formação de um complexo simbólico. (idem: 34)    
 
Mesmo sob este aspecto o resultado não é positivo, visto que a escala de distribuição da 
figura unilateral é tão vasta que, comparativamente, nem a imagem sintética da bruxa se 
lhe iguala. Entre uma e outra, aliás, apenas se reconhecem propriedades comuns ao 
nível dos factores primários seleccionados inconscientemente: por exemplo a oposição e 
a estranheza (na medida, claro, em que a ‘monstruosidade’ e a ‘estranheza’ dalgum 
modo comunguem), mas onde se encontram bruxas não é absolutamente necessário 
encontrarem-se figuras unilaterais.  
 Para além das explicações históricas e sociológicas, existe ainda uma 
possibilidade de comparação da imagem mítica do meio-homem. Trata-se de uma 
explicação psico-patológica a que Needham se refere em pelo menos duas instâncias, 
designadamente em 1980, no ensaio que dedica exclusivamente ao meio-homem, e em 
1981, num ensaio acerca dos ‘símbolos fisiológicos’. No segundo ensaio, Needham 
retoma as explanações psicológicas existentes acerca da figura unilateral e caracteriza-
as na generalidade. Escreve: 
 
um número de explanações, para além do recurso à transmissão histórica, tem sido proposto. 
Uma é que os homens só podem ser constituídos por casais casados, e que a ideia do indivíduo é 
simbolizada pela figura unilateral; a outra é que uma vez que se nota que o homem é simétrico, a 
imaginação conjectura naturalmente uma forma não-simétrica do ser humano; ainda outra é que 
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a redução dos membros duais a unidades intensifica o seu poder, especialmente quando a perna é 
um símbolo fálico. Existem outras […] mas nenhuma explanação […] é completamente 
satisfatória, e nenhuma consegue acomodar a distribuição e os atributos variados da figura. O 
que é interessante, contudo, é que muitas tentativas de explanação ultrapassaram a história e o 
arranjo social em favor de um recurso directo a factores psicológicos. (1981: 37) 
 
A questão, entretanto, é que existe de facto uma condição psico-patológica por meio da 
qual o indivíduo se percepciona como unilateral. Essa condição está dependente de um 
acidente cerebral, uma espécie de afecção hemiplégica resultando numa percepção 
disfuncional do corpo. O indivíduo convence-se que metade do seu corpo está de facto 
ausente, de tal modo que ele é auto-conscientemente um meio-homem ou uma meia-
mulher. O motivo imagético da figura unilateral explicar-se-ia, então, por um 
acontecimento neurofisiológico. Dado que o ser humano possui um cérebro em 
qualquer parte do globo, no fundo das representações do meio-homem, encontrar-se-ia o 
mesmo acontecimento, independentemente dos significados entretanto atribuíveis às 
representações, como o meio-termo ou o x causal por meio do qual se explicariam as 
próprias representações. Porém, quando consideramos os impactos sociais de tal 
acontecimento, um sem-número de questões levanta-se imediatamente: «em primeiro 
lugar, com que frequência acontece [tal acontecimento]? As indicações são de que é 
raro, e mesmo em populações vastas com serviços médicos avançados é possível nem 
sequer se chegar a ouvir falar dele. Segundo, quando de facto acontece, quão 
frequentemente são as incapacidades do paciente genericamente notadas? Terceiro, se 
notadas, porque é que a imagem disfuncional do corpo seria aproveitada pela sociedade 
e depois sustida e elaborada nas narrativas e na iconologia?» (idem: 46) 
 Estas questões mostram até que ponto a congruência formal entre os factos 
sociais envolvendo representações do meio-homem e a putativa fisiologia do complexo 
simbólico em questão não é suficiente para explicar a pletora de manifestações 
imaginativas do meio-homem. O paralelo é de facto notável, mas «a semelhança é 
formal, não explicativa» (1980: 37). A ideia de Needham, como de resto em relação a 
quaisquer outros ‘símbolos fisiológicos’, está em procurar explanações que os tomem 
na sua dimensão arquetípica, sem necessidade de quaisquer intermediários entre o 
complexo simbólico e a sua concepção individual ou colectiva. Escreve:  
 
os veículos simbólicos […] podem ser vistos como atestando tendências naturais [i. e., culturais] 
do pensamento e da imaginação; a sua distribuição, constância, e persistência atribuem-lhes essa 
designação. Sob estes aspectos pode dizer-se que eles possuem um carácter arquetípico, e uma 
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frase de Jung vem em nosso auxílio: ‘o arquétipo não procede de factos físicos mas descreve como 
a psique experiencia o facto físico’. (1981: 51) 
  
“Por definição hipotética, escrevia um ano antes,  
 
o arquétipo é potencialmente universal, e como universal ele não pode ser correlacionado com 
particulares. Pode ser concomitante com outras tendências da imaginação, e por conseguinte 
contribuir para a formação de complexos simbólicos mais vastos, mas não deve ser reconhecido 
pelo que possa estar associado com ele. Em vez disso, o seu carácter é inferido da sua distribuição, 
da sua estabilidade, e da sua emergência recorrente através de vastas disparidades de arranjos 
sociais, representações colectivas, e ficções fantásticas (1980: 39).   
 
Mais uma vez, a dimensão arquetípica da figura unilateral, assim como a da imagem 
sintética da bruxa, não depende dos arranjos sistemáticos, quer institucionais quer 
ideológicos, em que possam tomar um papel. A hipótese de Needham é que se tratam 
aqui de características distintivas da cultura, uma série de elementos, relações e 
princípios compondo um «repositório comum de factores aos quais o homem recorre na 
construção e na interpretação da realidade social, [de tal modo que] a impressão 
produzida no comparativista é a de que diferentes tradições combinam estes factores, 
em conjunto certamente com muitos mais que são contingentemente gerados, por 
concatenação ou por conjunção esporádica mais do que por agenciamento em sistemas 
discretos […] sublinhando muitas sínteses notáveis e elaborações extremas, 
determinados factores combinaram politeticamente.» (1981: 24-25)  
 Estes factores e a condensação dos mesmos em motivos ou em imagens 
sintéticas escapam à distinção entre representações colectivas e representações 
individuais. Eles não são produtos da sociedade que subjugariam o intelecto dos 
indivíduos, nem de resto fruto da imaginação ou do artifício individual (cf. 1978a: 49-
50). Eles pertencem a uma espécie de inconsciente colectivo, ou melhor, eles são a 
atestação de uma inconsciência civilizacional e, enquanto tais, segundo Needham 
escreve em várias passagens, são recalcitrantes à definição (cf. 1985: 66; 1981: 86-89).   
 
Fantasias evasivas  
O estudo das representações foca-se em aspectos dos factos sociais que são 
simultaneamente exteriores às concepções dos antropólogos e dos nativos. Um caso 
especialmente relevante, como vimos acima, foi o do estudo da oposição complementar 
que, dada a sua distribuição global, pôde sublinhar quer a construção das categorias 
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antropológicas quer as tradições que estão na base das concepções nativas (cf. 1979: 
58). Um outro caso, de novo relacionado com o estudo da imaginação em Primordial 
Characters, é o do mito, «um tipo de facto social que não é normalmente discriminado 
pelos seus titulares [bearers] mas antes largamente produto das categorias 
antropológicas.» (1978a: 54) 
 Needham defende que entre as definições de mito nenhuma é essencialmente 
apta em antropologia, uma vez que todas apontam para características distintivas no 
reconhecimento das quais a análise se deve centrar sem no entanto as tornar específicas 
do mito. No mito há lendas, contos de fadas e outras narrativas tradicionais que o 
institucionalizam diferentemente numa pletora de factos sociais. Por outro lado, as 
condições nas quais os mitos são narrados também não são sempre idênticas: as 
narrações podem envolver ritos ou não, podem ser secretas ou públicas, e podem 
envolver a noção de determinados efeitos associados à sua narração ou serem 
simplesmente objecto de momentos divertidos. Nenhuma destas características se pode 
presumir específica do conceito antropológico de mito, de tal modo que as teorias que 
fazem do mito um reflexo da história, uma expressão de preocupações humanas perenes 
ou a incorporação de uma metafísica (cf. idem: 54-55) não podem presumir resumir 
tudo o que há para saber sobre o mito. O mito pode ser isso tudo e ao mesmo tempo um 
mito particular pode não se adequar a nenhuma das condições elencadas.  
Contra este quadro, as interpretações dos mitos incorrem sempre em duas 
tentações: primeiro, a de elaborar uma interpretação que consiga estabelecer correlações 
entre o mito e alguma das condicionantes sociais que acompanham a sua transmissão, o 
que é comummente fazível; segundo, o desejo de generalidade, portanto a ambição de 
formular uma teoria do mito que se aplique em cada uma das interpretações particulares. 
Neste último caso encontram-se, para Needham, as análises estruturais e a ambição de 
isolar estruturas fundamentais da mente humana. A invocação típica dessas análises de 
constantes relacionais como a oposição, a transformação, a homologia, a transposição, 
etc., revela como a formalização, embora se possa revelar um bom método, implica um 
estilo quasi-lógico de análise essencialmente preocupado com o mito enquanto 
construção intelectual servindo a resolução de contradições. «Por outras palavras, [o 
problema é que] o mito é não apenas uma construção intelectual mas também um 
instrumento da lógica discursiva» (ibidem). 
Em vez de tentarmos definir o mito, porém, podemos mudar-lhe o aspecto, quer 
dizer, podemos tentar analisá-lo a partir das características distintivas que o perpassam e 
que no entanto não o definem de uma vez por todas. O objectivo passa então a ser 
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concentramo-nos nos factores primários da experiência, e o método é de novo o 
isolamento de características que combinam politeticamente nas narrativas míticas mas 
que não autorizam qualquer definição de mito, qualquer discriminação de um tipo 
específico sujeito a elaborações teoréticas concomitantes. Estas, ou, concretamente, as 
tipologias que implicam, têm sido altamente insatisfatórias, e o motivo para tal estado 
de coisas é expresso por Needham nos seguintes termos: 
 
uma razão central para este estado de coisas é, penso, que a palavra mito não denota, excepto 
factualmente, uma classe discreta de fenómenos. Ela é em um alto grau o que Wittgenstein 
designou uma palavra com trabalhos ocasionais [“odd-job” word], e em tal caso só dificilmente 
podemos esperar que forme o objecto de proposições teoreticamente consistentes. (idem: 56-57) 
 
Que ela seja uma odd-job word não implica necessariamente que a devamos abandonar. 
Afinal ‘mito’ serviu-nos para identificar uma instância do arquétipo do meio-homem, a 
narrativa que contava como Silai nascia sem metade do corpo, voava (presumimos) para 
se encontrar com Jangga, seu pai, e finalmente expunha-se a tratamentos cuja 
concretude ainda assim não escapa às nossas próprias capacidades imaginativas. 
Ora o motivo do meio-homem expressa-se em várias narrativas, a bruxa 
circunscreve-se por comparação com imagens que não são necessariamente bruxas e as 
características distintivas dos mitos, concordantemente, não precisam de pertencer 
exclusivamente a qualquer definição de mito. As metamorfoses, as mudanças de 
qualidades, a substituição de pessoas, de almas e de corpos, bem como a materialização 
de espíritos ou a espiritualização de objectos materiais, são características que também 
se encontram no folclore (cf. idem: 58). A inconstância da forma, resume Needham, é 
uma característica distintiva que se repercute em ainda outras instâncias. Ela pode ser 
tomada positivamente, como uma capacidade ou uma qualidade mítica de várias lendas, 
de várias histórias e de várias narrativas literárias. (Os exemplos de Needham são o mito 
de Édipo, Ovídio e Kafka.) Também pode tomar-se negativamente, como uma ab-
rogação do constrangimento. No caso de Silai, a evasão aos constrangimentos não se 
resume à inconstância da forma, mas ainda ao modo como se situa (e como a narrativa o 
situa) no espaço e no tempo: ele movimenta-se sem esforço da terra à lua, e volta num 
ápice da lua à terra para se tornar o ancestral dos homens brancos. Não só se move sem 
esforço e como instantaneamente no espaço-tempo, como também altera a sua 
personalidade, passando dos presumidos complexos da unilateralidade à personalidade 
de um iniciador. A narrativa partilha estas características com outras narrativas, talvez 
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até com formas não narrativas, tal como a do desenho de um espírito unilateral dos 
Chukchee na capa de Reconnaissances. A conclusão é a de que 
  
 a ab-rogação do constrangimento – na forma, espaço, tempo, personalidade, lógica e atributos 
acidentais – não é simplesmente uma característica distintiva das narrativas. É uma característica 
distintiva da nossa imaginação que devamos sem hesitação entretecer, conceder, e ser 
convencidos pelas impossibilidades deste tipo quando certas narrativas se nos apresentam. Neste 
aspecto, partilhamos um quadro de mente, presumivelmente, com aqueles que, individualmente 
ou por acumulação de herança cultural, foram responsáveis pela presença de tais características 
de narrativas que para nós são objecto de estudo. Fabricadores, audiência, e analistas estão 
conectados por critérios comuns de fantasia e por predisposições imaginativas comuns. (idem: 
59-60) 
  
As narrativas míticas excitam a imaginação. As suas características, na base da 
realização do que é física ou humanamente impossível, não se conformam a qualquer 
tipo discreto de materiais para a antropologia social. Uma vez que as procuremos em 
outros campos de evidência etnográfica, revelar-se-á como o que estudamos neste e 
noutros casos é a própria imaginação humana, sem necessidade de a confinar a 
disciplinas específicas ou a contextos sociais. A última lição de Primodial Characters 
percorre então domínios como os da ficção literária, do drama, do ritual e finalmente do 
sonho, onde características como a metamorfose, a transposição, a flutuação na forma e 
nas qualidades, as transições abruptas, os poderes imoderados (como voar) e o ilogismo 
constituem lugares comuns que podem ser comparativamente estudados na medida em 
que pertencem a uma gama heterogénea de outras formas sociais e fazem um contraste 
interessante com o estudo das representações: se é verdade que muito do que se passa 
em sonhos tem raízes decididamente culturais, não deixa por isso de ser o caso que 
alguns dos componentes dos sonhos são praticamente universais, tanto quanto as 
operações em que estão envolvidos os indivíduos ao sonharem. Entre individualidade e 
colectividade, a imaginação pode afinal designar qualquer coisa de verdadeiramente 
intrínseco na natureza humana: 
 
este é um aspecto da experiência humana que tem sido ignorado ou subestimado em 
antropologia; talvez por causa da suposição de que era um assunto mais apropriado para a 
psicologia introspectiva ou para uma filosofia fenomenológica, talvez porque era estranho ao 
intelectualismo […]. Contudo […] a imaginação pode ser estudada em termos positivos, por 
meios da comparação de representações colectivas de todo o mundo e nos anais da história. Este 
método de estudo permite isolar factores primários, imagens sintéticas, e operações standards 
[…]. Pode ser investigada em termos empíricos, através de representações colectivas e formas 
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sociais, exactamente como quaisquer factos sociais em campos de inquirição como a aliança 
prescritiva ou o simbolismo do ritual ou a manutenção da ordem pública. (idem: 65) 
  
De novo, não há técnicas específicas para o fazer, visto que o método (tomar factos 
sociais como combinações politéticas) não nos diz propriamente o que devemos 
procurar, que características distintivas ou propriedades são de facto mais relevantes, 
nem, finalmente, que certezas se podem ter (cf. idem: 67). Se nos estudos dos sistemas 
prescritivos as análises dependem de conhecimento específicos na história das ideias, de 
criticismo conceptual, de conhecimento dos sistemas existentes e das formas 
hipotéticas, de correlações e de princípios estruturais, no estudo da imaginação, acaba 
por concluir Needham, «uma grande parte depende […] numa acuidade imaginativa tal 
como aquela que é convocada nos testes derradeiros de tradução.» (idem: 75) 
 
Cenas paradigmáticas 
Entre as formas, as imagens e as propriedades que analisámos, Needham conta ainda 
com uma classe de cenas paradigmáticas. Estas são essencialmente icónicas e afectivas; 
transmitem um sentido profundo e directivo na interpretação da experiência humana. 
Também se compõem por concatenação e semelhanças esporádicas. E, por isso, como 
com os arquétipos, também nas cenas paradigmáticas devemos falar de complexos 
simbólicos, por exemplo retratos religiosos tais como a crucificação ou Siva 
Ardhanarisvara, ou uma gama de situações domésticas, eróticas e naturais que se 
tornaram recursos estandardizados para as publicidades pictóricas na imprensa 
comercial (cf. 1985: 68). Para além dos exemplos que se possam fornecer 
particularmente, é difícil estipular que marcas e caracteres gerais distinguem 
objectivamente as cenas paradigmáticas. Needham considera que a noção pode ser 
maioritariamente testada pelo acordo dos outros em reconhecer neles próprios este tipo 
de fonte e o tipo de efeito sugerido. Adianta, também, que se pode compará-las com a 
ideia de tom do pensamento tal como F. Waissmann a propôs para caracterizar a atitude 
intelectual de uma época e tal como a introduzimos a propósito de “Skulls and 
Causality”. Também aí Needham nunca propõe uma leitura e uma definição específica 
das características distintivas da sua época, antes se dedica a relevar ideias ou arranjos 
nocionais cuja esquematização é penetrante e subtil. A acuidade interpretativa das suas 
leituras depende em última instância de se elas nos parecem agudas ou não, nunca 
propriamente de qualquer aparelhagem historiográfica na determinação dos esquemas 
que mais ou menos enquadram as nossas inquirições. Os acordos que lhe possamos 
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reconhecer dependem de se de facto as noções de causalidade, mediação, estados 
internos universalmente distribuídos e outras, impossibilitaram ou não as nossas 
próprias aventuras intelectuais.  
As cenas paradigmáticas não são semelhantes na sua particularidade, de tal 
modo que não diferem apenas de cultura para cultura, mas até de indivíduo para 
indivíduo. Se algumas são ideadas colectivamente e são interpretadas comunalmente, 
outras são produtos da articidade individual e construídas idiossincraticamente. São 
retratos emocionantes e exemplares que servem imaginativamente e fisicamente como 
princípios na apreensão intelectual da experiência humana. Se de facto são altamente 
contingentes relativamente àquilo que retratam, não deixam de atestar uma tendência 
fundamental para condensar contingências em imagens exemplares e fixas de um tipo 
significativo-emotivo. O que lhes é próprio, enquanto classe serial, é possuírem uma 
significação quasi-hermenêutica (cf. idem: 69), i. e., apelarem afectivamente à nossa 
anuência, quando se trata de cenas afectivas provindas de situações humanas quaisquer, 
ou então ao sentido que conseguimos atribuir à configuração geral do capital teorético 
recolhido no quadro vasto das história das ideias, em cujo caso as cenas paradigmáticas 
constituem condensações racionais ou intelectuais de categorias, tipos e generalizações 
por meio das quais orientamos as nossas inquirições nos vastos domínios dos factos 
sociais. 
 Quando abrimos esta investigação, introduzimos a ideia de comparativismo do 
ponto de vista da linha de distinção que Needham caracteristicamente estabelece entre 
metodologias e teorias. A ideia de comparativismo, mostrámos, recolheu-a o autor na 
história da antropologia social como capital teorético para o estudo dos factos sociais. 
Ao longo do nosso estudo, esse capital teorético revelou-se desigual e foi 
progressivamente substituído em aspectos essenciais como o entendimento da 
classificação simbólica dual, do estatuto teórico das constantes relacionais isoladas, dos 
métodos de classificação e até da concepção de símbolo e, especialmente, de analogia. 
Ora as cenas paradigmáticas, nas associações que mantém com as noções indissociáveis 
de capital teorético e de tom do pensamento, constituem ainda, no quadro de uma obra 
como Exemplares, o desenvolvimento último da analogia como determinante do 
pensamento humano, i. e., como característica distintiva do pensamento e da 
imaginação humana à qual parecemos naturalmente inclinados a recorrer. É neste 




Num livro anterior, Against the Tranquility of Axioms, sugeriu-se que há vantagens em estar 
disponível para suspender uma dependência exclusiva nos procedimentos da argumentação 
tradicional e de que mudanças de aspecto se podem adquirir por recurso preferencial a aforismos, 
máximas, paradigmas e metáforas (Needham 1983, cap. 1). Em Exemplares, uma contenção 
complementar é a de que existem mais vantagens em suspender-se uma concentração tradicional 
nos factos sociais e em concentrar preferencialmente nos exemplos apresentados por indivíduos. 
Por mais distanciados no tempo, ou contrastantes em outros aspectos, eles também demonstram 
que determinados constituintes das respostas humanas podem ser discernidos pelos critérios do 
comparativismo e que isto pode ser feito pelo estudo de representações individuais assim como 
pela análise de factos sociais. (1985: xii, itálicos aduzidos) 
 
Os exemplos aduzidos por Needhamn a título de contenção complementar provêm de 
aventuras intelectuais de autores como Wittgenstein, Castaneda ou Sexto Empírico, 
entre outros. Eles compõem uma espécie de história natural de intuições e elaborações 
exemplares da ideia de comparativismo fora do quadro restrito da história da 
antropologia e os ensaios que Needham lhes dedica navegam sempre entre 
exemplaridades positivas e negativas. Assim sendo, o interesse intrínseco de cada uma 
das individualidades não reside em qualquer aspecto teorético ou metodológico: 
«independentemente dos ganhos intelectuais assegurados pelo estudo destas 
personagens curiosamente impressivas como exemplos, cada uma delas produz um 
impacto distinto que transmite a sua própria qualidade humana e instrução moral» (cf. 
idem: xii). Que Needham os pense por meio de uma contenção complementar, e que 
além disso pense um e outro e outro e outro… como exemplos independentes e sem 
solução de continuidade histórica, eis o que demonstra até que ponto o alargamento da 
noção de analogia no quadro do estudo das representações alterou, na sua obra, o 







Neste trabalho, levámos a cabo um estudo analítico da obra de Rodney Needham entre o 
final da década de sessenta e meados da década de oitenta. Por meio de uma leitura de 
Primitive Classification (E. Durkhiem e M. Mauss), caracterizámos o que o autor 
considera ser a tonalidade do pensamento característica do ascendente sociológico do 
comparativismo moderno. Isolámos noções como as de categoria simbólica, oposição 
binária e classificação como factores primários da experiência humana. A par destas 
noções, e como que contaminando o seu estatuto e o seu valor teorético, mostrámos 
como o autor denuncia as insuficiências de uma concepção exclusivamente hierárquica 
da classificação e de uma filosofia da mente acrítica como entraves para uma verdadeira 
epistemologia comparativa. Estes aspectos da tonalidade sociológica do comparativismo 
traduzem-se na assunção de que as capacidades humanas e determinados estados 
internos como pensar, conceber, acreditar, imaginar, etc., já são suficientemente 
conhecidos e estão convenientemente discriminados nas terminologias psicológicas dos 
antropólogos e dos nativos.  
 A partir de uma leitura conjunta das considerações de Needham acerca de 
Lucien Lévy-Bruhl e de «Skulls and Causality», tentámos esclarecer os motivos mais 
radicais que levaram o autor a afastar-se das noções inseparáveis de mediação e de 
estados internos universalmente distribuídos. Estes seriam os últimos entraves na 
discriminação dos factores primários da experiência por meio da qual poderíamos tentar 
descrever os domínios de investigação antropológica acerca do pensamento e da 
imaginação humana.  
 Em tais domínios, o autor considera que o comparativista tem duas tarefas pela 
frente: uma, depois de Evans-Pritchard, é a da tradução da cultura, i.e., «a transmissão 
dos conceitos indígenas e das formas de vida em termos que os tornem inteligíveis, 
como construções semânticas, para os membros da tradição dos antropólogos.» (1981: 
15); outra, é a análise dos princípios dos sistemas de classificação, um empreendimento 
estrutural que representa factos sociais por meio de diagramas, «compreendendo todo o 
tipo de direitos e deveres, normas de etiqueta, modos de cooperação, princípios do 
simbolismo, atribuição de sentimentos, partição da autoridade, conceitos metafísicos» 
(idem: 19) e por aí adiante.  
A partir de textos como «This is a rose», «Polythetic Classification. 
Convergences and Consequences» e «Analogical Classification», porém, tentámos 
demonstrar que, se de facto estas duas tarefas são indispensáveis no estudo da 
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imaginação, nenhuma esgota o sentido das inquirições de Needham. Foi a crítica a uma 
noção demasiado estreita de facto social e aos pressupostos explícitos do conceito de 
‘representações colectivas’ que nos conduziu à apresentação do princípio metodológico 
da classificação politética. Este princípio constitui uma precisão crucial em toda a obra 
de Needham e pode propor-se como uma precisão com implicações inesgotáveis em 
toda a antropologia social subsequente. Neste estudo, o princípio foi especialmente 
relevante no estudo da classificação simbólica e de demais factores a ela associados, 
designadamente elementos simbólicos e constantes relacionais que se conjugam 
esporadicamente em complexos que exigem do comparativista a ponderação de outros 
factores primários da experiência humana que necessitam de conceitos analíticos 
apropriados.  
 Numa primeira aproximação, mostrámos que a politetia reforça a crítica 
needhamiana ao valor das tipologias e ao estatuto das abstracções formais por meio das 
quais se classificam factos sociais. Termos como parentesco, ritual ou religião agrupam 
factos sociais por características específicas mas o que designam é na verdade uma série 
de características distintivas que se concatenam e que se acoplam por semelhanças 
esporádicas. Como o nosso foco de interesse era a imaginação, dedicámos especial 
atenção à demarcação entre análises correlacionais e análises factoriais no estudo dos 
factos sociais e das ordens de fenómenos convencionalmente colocadas debaixo da 
etiqueta ‘representações colectivas’. Na passagem da década de setenta para a década de 
oitenta, Primordial Characters, Reconnaissances e Circumstantial Deliveries propõem 
um conjunto de conceitos analíticos plenamente politéticos (complexos simbólicos, 
arquétipos, cenas paradigmáticas) e teorizações em torno de questões ainda hoje 
candentes em antropologia social. A demarcação entre metodologias e teorias/objectos, 
o estatuto efectivamente fundado de determinados objectos de inquirição, bem como a 
crítica às noções de generalidade, de universalidade, de totalidade ou representação são 
alguns dos aspectos da obra de Needham que fascinam e em relação aos quais o estilo 
implacável das suas inquirições dinamita quaisquer certezas que possamos ter. Neste 
sentido, aliás, só podemos esperar ter conseguido transmitir essa ideia extraordinária e 
dificílima do «rebentamento das categorias em toda a extensão do campo do 
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